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DIRK NAUDÈ O DELL’IMMORTALITÀ 
(SERVABO)

Andrea Rinaldo

SOMMARIO
La nota intende onorare la memoria di un grande rodigino di elezione, 

immaturamente scomparso. Esamina il portato e gli echi del suo lavoro, 
tuttora notevoli, e propone alcuni ricordi personali, storicizzati come 
possibile a un idraulico.

1. «Io faccio Naudè»; «No, oggi lo faccio io perché tu lo hai fatto ieri»1. 
Dirk Naudè, giocatore sudafricano di straordinario talento, taglia fisica e 
aggressiva disposizione al gioco, era nato a Bothaville (nomen omen) il 23 
gennaio 1953. Si era formato nella famosa scuola di rugby di Stellenbosch 
e aveva giocato con la gloriosa Rugby Rovigo (dal 1975 al 1981) con cui ha 
vinto due scudetti, nel ’75-76 e nel ’78-79. Solo a Rovigo, in Italia, e proba-
bilmente solo nelle temperie culturali degli anni ’70, l’adorazione per un 
campione si poteva rapportare così a uno sportivo non-calciatore (fig. 1). 

È morto il 16 gennaio 2010, a soli 57 anni, abbattuto da un attacco 
cardiaco come da una fucilata (poeta cecinit), mentre faceva una passeggiata 
a Città del Capo con un amico. La notizia è arrivata la sera2 e mi ha toccato 
da vicino, per le ragioni che racconto qui, spingendomi a queste riflessioni 
sulla conservazione del ricordo, sullo Zeitgeist e sull’immortalità per credito 
sportivo – eventualmente estendibile al senso della vita. Infatti, tra i vecchi 
rugbisti: 

1 La citazione è vera, l’ho presa da http://rugby1823.blogosfere.it (tal Michele, 17 
gennaio 2010). Quando i ragazzini a Rovigo giocavano fra di loro per strada, non 
giocavano a calcio ma a rugby e la pratica della emulazione e della impersonificazione 
non si faceva con Rivera o Pelè, ma con le stelle della pallaovale dello squadrone 
rodigino dei tempi. Non faccio fatica a crederlo, sia per la religiosa passione per 
il gioco del rugby che solo Rovigo ha in Italia (similmente al Midi francese o alla 
Nuova Zelanda intera), sia per la personalità del giocatore, un vero idolo, che ha 
giocato a Rovigo i sei anni centrali della sua attività sportiva lasciando un ricordo 
indelebile. 
2 Con una telefonata di Ivan Malfatto, giornalista rodigino del Gazzettino specializzato 
in rugby e storia dello sport. 
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«(…) pochi resistono alla tentazione di voltarsi indietro nel desiderio 
di restituire alle cose una durata che di per sé non hanno. Quel che fa 
impressione, indulgendo a questa debolezza, è l’incredibile brevità del 
ciclo»3.

Animale insieme clanico e totemico, diversamente da tutti i grandi giocatori 
che negli anni ’70 pure popolavano il demi-monde rugbistico italiano4, Dirk 
Naudè ha dedicato alla Rugby Rovigo la sua Glanzperiode sportiva, non gli 
esordi o il crepuscolo come tutti gli altri giocatori del suo calibro. Ho giocato 
diverse volte contro di lui, in opposizione a lui medesimo nella touche (la 
rimessa laterale5), in diversi incontri Petrarca-Rovigo (l’unica vera partita, 
per la nostra generazione); e viceversa insieme a lui (nel reparto detto delle 
seconde linee, che sono due e strettamente legate in occasione delle mischie 
ordinate) in una memorabile occasione (la partita del XV del Presidente6 

3 L. PINTOR, Servabo. Memorie di fine secolo, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 
89.
4 Lo facevano autentiche primedonne ai tempi del dilettantismo metamorfico degli 
anni ’70-’80, nella stagione non occupata nell’altro emisfero e dal calendario 
internazionale. Si poteva fare, prima dei contratti (il vincolo volontario con una 
società, nel frattempo diventata la regola). Così ai miei tempi, e per qualche tempo 
anche dopo, giocarono nel campionato italiano alcuni tra i giocatori più forti al 
mondo del tempo, per citarne alcuni: Martinus Theuns Stofberg (Petrarca Padova) 
e Naas Botha, Nick Mallett e Gert Smal (Rugby Rovigo) dagli Springboks del Sud 
Africa; e ancora le seconde linee Andy Haden e Mark Oliver (Rugby Roma) dagli 
All Blacks della Nuova Zelanda; David Campese (Petrarca Padova, poi Milan e 
poi, in articulo mortis di carriera ancora Petrarca come «straniero di coppa» per 
un breve periodo) e Michael Linagh (Benetton Treviso) dagli Wallabies australiani. 
Questi ultimi fecere in tempo a vincere un Campionato del mondo, il secondo mai 
disputato, in Gran Bretagna nel 1991, e Campese – se ricordo bene – fu nominato 
miglior giocatore del Torneo.
5 Importante fase del gioco di conquista della palla, necessarissima per attaccare. 
Diversamente dal gioco del calcio, in cui si è in fuorigioco oltre l’ultimo uomo, 
nel rugby non si puo giocare quando ci si trovi oltre la linea immaginaria parallela 
alla linea di meta che passa per la palla. L’evoluzione nel tempo delle regole e della 
organizzazione delle touches (line-outs nella lingua madre del gioco) meriterebbe 
una notevole escrescenza a parte (e.g. Rowling sul Quidditch). 
6 La nazionale italiana rinforzata da tre stranieri, battezzata come Selezione 
Nazionale. 
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contro una leggenda rugbistica, gli All Blacks neozelandesi, il 22 ottobre 
1977 a Padova). Compagni di reparto in seconda linea in occasione di partite 
memorabili significa spesso un legame profondo, non forse solo di amicizia 
in senso tradizionale ma anche di solidarietà da reduci, poco spiegabile con 
schemi banali7.

Mi sembrava allora (e anche adesso) francamente incredibile immaginare 
che i selezionatori sudafricani avessero a disposizione seconde linee migliori 
e non lo abbiano mai considerato per la Nazionale, pur se il fratello Tiny ha 
vestito la maglia degli Springboks 16 volte. Peraltro, se si considera che il 

7 In effetti l’amicizia fra compagni di reparto nel rugby usualmente dura tutta la vita. 
Così è stato per me. Ancora oggi l’affetto, la consuetudine e la considerazione per 
Simone Brevigliero, Mario Piovan o Lucio Boccaletto, con cui ho a lungo giocato nel 
Petrarca Rugby negli anni ’70, lo testimoniano. Ancora oggi lo Sceriffo, soprannome 
di Brevigliero ab immemorabili, mi saluta con un «Buongiorno, numero 4». Lui è, 
naturalmente, il numero 5.

Fig. 1 - 27 agosto 1978: la Rugby Sanson Rovigo incontra in amichevole pre-campionato il 
Treviso a Fiesso Umbertiano (Ro). Nella foto da sinistra. Andries Coetzer (flanker sudafricano 
della Sanson Rovigo), il padre di Coetzer, Carwyn James (leggendario allenatore della Sanson 
Rovigo), Pier Luigi Franco (presidente G. S. Volpe Rugby Fiesso) e Dirk Naudè.



Sud Africa ha vinto due volte la Coppa del Mondo potremmo immaginare 
che ce ne fossero di piú forti e forse farcene una ragione. Io credo, invece, che 
la ragione abbia a che fare con il disordine assoluto della sua vita che doveva 
anche allora essere maltollerato da dirigenti professionali che il Sudafrica 
doveva già avere al tempo8. Anzi, lo spero: vorrei intensamente che fosse 
vero per lui quel che si disse altrove:

«Col passare degli anni mi sono visto diventare un ambizioso di svantaggi 
sociali. Sto in agguato, fiuto, vado in caccia, appena ho la possibilità di 
rompere un rapporto, di perdere una conoscenza influente. E forse così 
finirò per farmi una posizione»9

(immortale, appunto). Così in uno dei libri di Julio Ramon Ribeyro qualcuno 
domanda al protagonista «Non ti preoccupa scrivere da trent’anni e aver 
raggiunto una fama così minuscola?» e la risposta è: «Mi piacerebbe scrivere 
per altri trent’anni per essere completamente sconosciuto». La vera cifra 
dell’immortalità va ricercata nei modi perseguiti per evitarla. Di Naudè, 
paradigma ed esempio notevole di sproporzione fra potenza e atti pur in 
compresenza di atti notevolissimi, sentiremo acutamente una mancanza 
che «sarà ancora, dopo lungo volgere d’anni, una recente sciagura»10, come 
questa breve e inadeguata commemorazione propone. 
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8 La mia esperienza diretta di giocatori internazionali nel ruolo non è straordinaria, 
ma nemmeno del tutto trascurabile. Per esempio, ho giocato in opposizione diretta 
ad Alan Martin, seconda linea titolare del Galles che allora vinceva il 5 Nazioni con 
rumorosissimi Grandi Slam, nell’incontro non-cap contro l’Aberavon a Swansea nel 
1976. Nemmeno parente di Naudè per forza, intensità e pressione anche psicologica 
sui suoi diretti avversari. Dissi allora che ci volevano dieci di quelli per farne uno, di 
Naudè. D’altra parte, nella Partita contro gli All Blacks di cui parlo in seguito Dirk 
mise in croce Andy Haden, considerata la più forte seconda linea al mondo di allora 
– come ricordato anche recentemente da Antonio Liviero (Il Gazzettino, 25 gennaio 
2010, p. 29). O almeno mi sembra: come ricordo nel testo, non ho alcuna pretesa di 
esattezza nelle citazioni. Rivendico, come fa Rossana Rossanda nel suo straordinario 
La ragazza del secolo scorso (Einaudi, Torino 2008), il diritto al ricordo così com’è 
senza verifiche di sorta. 
9 K. KRAUS, Detti e contraddetti, Adelphi (IV edizione), Milano 2009, p. 170.
10 D. TURAZZA, Commemorazione di Pietro Paleocapa (1788-1869), in Commemora-
zioni dei Soci Effettivi 1843-2010, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti (a cura 
di Michela Marangoni), Venezia 2012, p. 195.



2. Nei necrologi e nelle commemorazioni, talora si rasenta il ridicolo nel 
vantare le doti del morto («É morto il gigante buono»). Io confesso, invece, 
una certa inclinazione per l’oratoria laudativa cui competeva sia la laudatio 
che la vetuperatio11 dove si diceva ciò che si pensa veramente. Perché di 
sicuro Dirk Naudè era un gigante (2.05 m per 115 kg di peso, dichiarati – io 
credo inattendibilmente e comunque variabili – a inizio stagione). Mercè 
anche la vita non proprio regolata che faceva, sarà pesato a tratti almeno 140 
kg), ma buono, per Dio, non lo era neanche per sbaglio. Non era mentsch. 
Come il lupo secondo Alberto Magno, non deponit odium e dunque non 
era domesticabile ma «audax» e «dolosus». Era questo che ne faceva un 
giocatore assolutamente straordinario. Era, appunto, aggressivo in modo 
indescrivibile (Carwin James12 lo chiamava «l’animale» e intendeva con ciò, 
ovviamente, il massimo dei complimenti; di certo nel bestiario di Aberdeen o 
nella Bibbia di Floreffe dovrebbe esserci qualche animale antropomorfo che 
lo ricorda13), forte come non era dato vedere ai tempi, fuori dimensione per 
le taglie fisiche di allora, di personalità spiccatissima e una vera percepibile 
presenza in campo e fuori. Se avesse solo provato a fare vita da atleta, o ad 
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11 Tuttavia, osserva Manlio Pastore Stocchi (nella presentazione del volume delle 
commemorazioni dell’Istituto Veneto di SS.LL.AA.) citando Quintiliano, il nome le 
venne «dalla inflessione più benigna, che era poi quella che sola aveva corso quando 
a panegirici ed eulogi de mortuis si imponesse la regola del nihil nisi bonum». 
12 Carwin James (Cefneithin, 1929 – Amsterdam, 1983) è stato giocatore e allenatore 
gallese, famoso soprattutto per gli straordinari successi raggiunti come allenatore 
con il Llanelli e i British Lions. Dal 1977 al 1980 allenò la Rugby Rovigo, vincendo 
uno scudetto. Nell’ottobre 1977, allenò la selezione italiana detta XV del Presidente 
che incontrò gli All Blacks neozelandesi a Padova (primo storico incontro fra una 
squadra italiana e i Maestri neozelandesi, leggenda sportiva dei primi del ’900) nella 
quale giocò Dirk Naudè.
13 Non saprei dire se nel «Bestiario di Cristo» o nel «Bestiario di Satana» stiano 
rugbisti celebri, del passato – impreziositi dalla leggenda – o del presente. Forse si. 
Per esempio, credo che ogni appassionato abbia notato che Martin Johnson (capitano 
dell’Inghilterra campione del mondo nel 2003 e poi suo allenatore alla coppa 
del mondo del 2011) assomiglia a un narvalo. Immagino sia meno noto che Bill 
Beaumont, gran giocatore dell’Inghilterra del passato e ora suo dirigente di punta, 
sembra il cammello ricciuto che Tintoretto ha dipinto nel “trafugamento del corpo di 
San Marco” la tela delle Gallerie dell’Accademia (ca. 1562). Almeno quando aveva 
le basette e placcava talmente duro che si vendettero diverse migliaia di cassette di 
suoi 99 placcaggi storici. 



alimentarsi in modo sensato magari riducendo il vino o la birra (non voglio 
neanche pensare agli integratori alimentari di oggi), non ci sarebbero stati 
rivali, e a lungo. 

Si parla ancora (ferunt fabulae) della Fiat 600 con cui circolavano per 
Rovigo lui e Os Wiese, giocatore pure sudafricano e ancora più ingombrante 
in larghezza: sembravano usciti dalle descrizioni del Liber monstrorum 
medioevale (secondo Gherardo Ortalli14, la prima opera che ci proponga una 
visione ostile delle razze mostruose). Animali decisamente non domesticabili, 
contro la cui raffigurazione avrebbe protestato Bernardo, Abate di Clairvaux: 
singolarità, eccezioni, antropomorfi ma non umani, muliebria oblectamenta. 
Alla poveretta (la 600, intendo) erano stati tolti i sedili anteriori per farceli 
stare fisicamente. Io posso testimoniare di averli visti davvero. Leggendaria, 
ma attendibile per testimonianza del Narratore, era ad esempio la disposizione 
agli stravizi, un carattere comune a molti dei giocatori di allora – che, per la 
parte di cui potevo essere testimone, si riferiva al bere, in specie la domenica 
dopo la partita. Se dovessi scegliere una letteratura non encomiastica che 
alluda appropriatamente ai legami e alla vita dei giocatori di rugby del tempo, 
sceglierei Tortilla Flat («Pian de la Tortilla») del 1935 di John Steinbeck. 
Il libro descrive, con humour e acutezza, la vita di un gruppo di paisanos 
californiani che prendevano di striscio i grandi temi sociali della società di 
allora vivendo alla giornata, godendosi la vita e soprattutto il vino. Il parallelo 
con Steinbeck è anche fatto con le lingue del tempo, quell’italiano venato di 
dialetto e forte inflessione afrikaans ricorda l’inglese con accento paisano, 
la mescolanza di spagnolo, indiano, messicano e sangue caucasico assortito 
che pervade la prosa di Steinbeck – e che bene si attaglia allo strano magma 
di Afrikaans, inglese stentato either-way e dialetto veneto dei terzi tempi 
di allora. Quelle ubbriacature che stordiscono, quelle amicizie leali e facili 
alla lacrima, quel gusto della trasgressione nel più completo disprezzo delle 
convenzioni sociali, quel vivere alla giornata mi ricordano da vicino le serate 
e la cameraderie del tempo. Danny, Jesus Maria, Pablo, Pilon: non sono forse 
le storie degli zingari rugbisti del tempo? (così lo Zeitgeist, appunto). Danny 
muore cadendo in un dirupo, e ci ricorda chi come Dirk muore giovane – noi 
siamo gli amici che se ne vanno, soli («no two walk away together») dopo il 
funerale, dopo che la sua casa è andata a fuoco. La metafora della sua, e della 
nostra, giovinezza. 
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14 G. ORTALLI, Lupi genti culture. Uomo e ambiente nel medioevo, Einaudi, Torino 
1997.



E se i compari di Steinbeck sono stati confrontati con i Cavalieri della 
Tavola rotonda di Re Artù, non si potrà a maggior ragione dirsi di una vera 
somiglianza con i rugbisti di allora? Gli aneddoti su questi Cavalieri si 
sprecano, e sono altrettanto leggendari. Le nebbie di Rovigo, che a quei tempi 
(i miei) erano tanto fitte da far impallidire di sicuro Camelot. Succedeva 
talora di non vedere assolutamente niente (sembriamo tutti noi epigoni dei 
reduci – quelle di una volta, quelle sí erano guerre!), e se la strada era di 
campagna si perdeva facilmente il filo. C’era una volta una sera d’inverno 
a Rovigo: si racconta che la squadra dovesse andare a cena in campagna 
da Checchinato (padre). Tanta era la nebbia che Angelo (Banana) Visentin 
– mediano di mischia e forse Capitano rodigino già allora, che aveva già 
moglie anche in questo distinguendosi per serietà – era scivolato in un fosso 
con la sua Fiat 500: per invisibilità della strada e non per sregolatezza o 
eccessi, cosa oggi incomprensibile ma ovvia per chi ha almeno cinquant’anni 
ed è passato da quelle parti d’inverno (ci vorrebbe una pagina di Parise su 
«un giorno di gelido inverno»)15. La macchina che seguiva era la famosa 
600 modificata. Naudè e Wiese smontarono e con dolcezza presero la 500 
e, a mani, la rimisero sulla strada in dieci secondi. La leggenda dice anche: 
senza sforzo apparente. 

3. A (s)proposito: sono (ancora, credo) alto 190 cm, al tempo pesavo 
110 kg ed ero atletico. In un esercizio da farsi insieme a lui, progettato da 
Carwyn James (durante l’intensa e preoccupata settimana di preparazione 
alla partita del XV del Presidente contro gli All Blacks neozelandesi, A.D. 
1977), io avrei dovuto prenderlo da dietro e girarlo: era perfino difficile 
cingerlo, figuriamoci girarlo. Disgraziatamente, toccava poi a lui fare lo 
stesso: così posso testimoniare la sensazione di essere in un pianeta dotato 
di gravità ridotta. Ero, per così dire, tascabile – mi agitava per aria senza 
sforzo, come uno shaker. Non ricordo cosa gli ho detto atterrando, ma l’ho 
fatto ridere e poi gli ho offerto una birra. Credo da allora di capire come 
certe simbiosi nel mondo animale si possano formare: come il Leviatano 
che permette al pesce pulitore di infilarsi fra i suoi fanoni, come il bue e 
la sua mosca cocchiera, così certi uccelli parassiti e i mammuth pelosi co-
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15 Prego il lettore di prendere nota: Goffredo Parise e non Sergio Parisse, gran 
giocatore attuale capitano della Nazionale, pur se, da quanto è articulate in campo e 
nel parlare, suppongo scriva anche bene. 



evolvevano nel Nord America di 15 milioni di anni fa – spariti i secondi, si 
sono estinti anche i primi. Come disse Pablo Picasso uscendo dalle grotte di 
Lascaux, siamo tutti epigoni. 

In questo sport straordinario, il vincolo di sangue è imprescindibile, 
come spesso accade negli sport di contatto (probabilmente come riflesso 
genetico delle battaglie per la sopravvivenza). Sangue versato, si intende, 
come in un rito Navajo (quelli di Tex Willer, comune riferimento culturale 
rugbistico). Similmente, non si deve intendere come risentimento duraturo 
quello legato al proprio sangue versato. Isidoro (Doro) Quaglio e Lucio 
Boccaletto (figure leggendarie di guerrieri: rodigino, il primo, e petrarchino, 
il secondo) si sono adorati fino alla recente scomparsa di Doro (che ricordo 
con affetto e rimpianto) a dispetto di reciproche cruentissime violenze in 
campo comme il faut. Altrove to Luise16, altra leggenda del rugby padovano 
e italiano, fu colpito da un calcio in testa che richiese un centinaio di punti 
di sutura (cito a memoria) senza che si ingenerasse odio per l’attentatore, 
quasi fosse espiazione necessaria ad Parnassum. L’irrilevanza del sangue 
che scorre copioso era la norma e distintiva del carattere del rugbista: oggi 
vietata per ragioni igienico-sanitarie, non mediche (l’arbitro ferma il gioco, 
e il giocatore sanguinante può essere sostituito temporaneamente e ricucito 
in tempo reale: unico caso ammesso, tra l’altro origine di curiose furbizie17). 
Si parva licet, ricordo che una volta, intorno a una touche del Derby, presi 
un wagon-lit proprio dalle manone di Naudè – si dorme in viaggio e ci si 
sveglia all’arrivo come diceva Guareschi. Non credo cercasse me – contavo 
piuttosto sul salto e sulla corsa che sull’intimidazione (francamente inutile 
in una squadra rugosa come il mio Petrarca di quei tempi d’oro) – e distratto 
dal gioco non ho visto arrivare il colpo. Si usava, in quei tempi preistorici, 
il rito collettivo dell’intimidazione preventiva o della vendetta generica (le 
colpe collettive, esecrate in tempi recenti), generalmente affidato a colpi dati 
a caso, “chi prendo, prendo”. Il rito, che si innescava a partire da sintomi di 
sovreccitazione collettiva insondabili, legati forse a fattori psicologici di cui 
trovo traccia nei moderni studi sulle dinamiche del comportamento collettivo 
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16 Roberto Luise, secondo di quattro fratelli rugbisti, fu per 16 anni capitano del 
Petrarca Padova. 
17 La sostituzione tattica temporanea di un giocatore per finto sangue é diventata 
famosa dopo la scoperta di un caso eclatante che ha causato pesanti squalifiche per 
la squadra inglese degli Harlequins.



in gruppi di animali18, o ambientali (allora la folla talora partecipava19), 
innescava generalmente la bagarre di cui tratta a lungo l’encomiastica. Il 
risveglio era affidato ai sali del massaggiatore (come si chiamava allora) e al 
parere tecnico del dottore («No ti gà un casso»). E così, sanguinante e gonfio 
con un labbro superiore che toccava il naso (e moderatamente confuso, fortuna 
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18 I. COUZIN, Collective minds, «Nature», 445, 715, 2007. Nel 1905 il naturalista 
Edmund Selous, meticoloso osservatore del comportamento degli uccelli, scrisse 
della sua meraviglia nell’osservare la rimarchevole sincronia che caratterizza il 
comportamento collettivo dei componenti (in quel caso, migliaia di stornelli) in uno 
stormo in movimento, e la coerenza del coordinamento nel loro moto collettivo. 
Concluse, come ricorda Couzin, che doveva esistere una connettività di qualche 
tipo fra le menti individuali dei componenti dello stormo, una specie di pensiero 
collettivo che emergeva nel contrarsi e allungarsi del corpo dello stormo, nella 
coesione che si rinforza o va rarefacendosi (visivamente descritta dal colore, la 
misura della densità variabile con la distanza relative fra i componenti del gruppo). 
In molte delle strutture dei gruppi che osserviamo in natura (fra cui gli sport di 
squadra, non solo stormi di uccelli, sciami di insetti come le locuste, vortici di pesci o 
pipistrelli), ciascun individuo aggiusta il suo comportamento in risposta a quello dei 
propri vicini: gli attori individuali di un comportamento collettivo insieme generano 
(e sono influenzati da) il contesto sociale. Come le interazioni sociali influenzano 
il modo in cui organismi viventi (animali o rugbisti) acquisiscono e processano 
informazione, così la sopravvivenza/vittoria dipendono da come i comportamenti 
individuali regolano quelli collettivi. Informazioni vitali come la presenza di risorse/
opportunità di segnare o predatori/avversari sono percepiti da una parte del gruppo e 
comunicate rapidamente agli altri in modo che interazioni sociali coerenti consentono 
a gruppi di funzionare come batterie di sensori auto-organizzati – il gioco di squadra 
di cui si parla tanto (tanto che io chiamerei zoologi nella formazione in aziende di 
leadership e spirito di gruppo). I processi di formazione di leadership nei gruppi 
sono stati studiati a lungo (e.g. I. COUZIN ET AL., Effective leadership and decision-
making in animal groups on the move, «Nature», 433, 513-516, 2005) a partire dal 
modello che spiega la tendenza al commando in uno degli organismi. In particolare, 
quando le decisioni sono tra percorsi conosciuti la tendenza al comando e i suoi 
effetti sono limitati, viceversa quando i percorsi da scegliere sono malconosciuti o 
da improvvisarsi. La forte leadership e la coesione di un gruppo sono strettamente 
legati: come sa, senza bisogno di dati sperimentali, chiunque abbia giocato. 
19 Si veda al proposito il saggio di H. Garcia (Les contes du rugby, La Table Ronde, 
1962) che mitizza le colossali risse, ben tollerate e ben giustificate teoricamente, 
che hanno caratterizzato per tutto il corso del `900 i campionati francesi: a Lourdes, 
Agen, Tarbes, Brive, Beziers – che sembrano i nomi di paesi proustiani.



che da poco si usavano i paradenti), mi sono rimesso in piedi. Si usava: allora le 
sostituzioni erano quasi irreparabili ed era considerato un disonore uscire dal 
campo per incidenti non gravissimi. Ho dunque ricominciato, confusamente 
deciso a vendicare il mio onore ferito. La morale: unico cartellino giallo 
della mia carriera sportiva, una scarpata nelle costole che ritenevo definitiva 
e di cui non ha dato mostra di accorgersi. Forse per impressionarlo avrei 
dovuto piuttosto chiedergli notizie del dibattito settecentesco fra Kultur e 
Natur o, a bruciapelo, l’enunciato del teorema di Kutta-Joukowski. 

4. Siamo forse in pochi a credere che Dirk sia stato uno dei giocatori più 
forti di tutti i tempi? Può darsi. Di certo pochi lo sanno nel rugby che conta, 
nei templi delle gazzette e nelle fabbriche di notorietà effimera che si usano 
oggi. Poeta cecinit: bardi e sodali lo cantano ancora, però, e muore giovane, 
dunque non può non diventare immortale. 

«Quando si riflette o si scrive sul passato, la cosa in assoluto più facile 
(che risponde alla tentazione più ovvia) consiste nel proiettare all’indietro, 
in un passato che è indifferente se sia vicino oppure remoto, i modi di 
pensare, i sentimenti e le categorie, le convinzioni di oggi»20.

In ognuno dei nostri molti oggi ci convinciamo di sapere sempre con 
chiarezza dove passa il confine tra le convinzioni accettabili e le credenze 
settarie e superstiziose. Dunque, mediata dal ricordo, ogni commemorazione 
deve perdere il senso del tempo e delle proporzioni, e questa non intende 
fare eccezioni. Unica chiosa: se Kraus riteneva possibile solo la recensione 
dello spettacolo che non si è visto, la presenza diretta, l’io c’ero, diviene la 
peggiore possibile aggravante. 

Così la società (civile e sportiva) dell’anima per chi ha vissuto quei tempi 
è sempre, ineluttabilmente, quella della squadra di rugby di Don Tarcisio21. 
Compos sui. D’altra parte la grande rugby Rovigo – che l’illustre Presidente 
dell’Accademia dei Concordi definisce la Juventus del rugby, cosa su cui 
avrei da obiettare non foss’altro che per i colori sociali22 – in quegli anni 
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20 P. ROSSI, Un breve viaggio e altre storie, Raffaello Cortina, Milano 2012, p. 19.
21 M. PAOLINI, Gli Album, Corriere della Sera, 2005. Il riferimento al testo trascritto è 
obbligatorio in assenza di riferimenti precisi agli straordinari spettacoli teatrali, che 
ho visto diverse volte sempre con la stessa ammirata compunzione. 
22 L. COSTATO, Il mugnaio e la sua storia, Accademia dei Concordi, Rovigo 2012. 



eroici ricordava da vicino quel mesocosmo. Dontarcisiano era anche lo spirito 
che circondava la partita, il Derby, LA partita per noi e per loro, il dileggio 
che seguiva per chi perdeva, le storie che fiorivano. Visto dalla nostra parte: 
ricordo Memo Geremia23 che telefona dal telefono a gettoni degli spogliatoi 
del Battaglini per chiedere al custode Bettarello (visibile da lì correre a 
prendere la telefonata nel gabbiotto sopra la tribuna) chi ga’ vinto? alla fine 
della partita da loro persa (non succedeva spesso), o che ferma la macchina 
nel cuore della Piazza rodigina per chiedere ai passanti se manca molto a 
Rovigo. Fuggendo a gran velocità, perchè ai tempi i rodigini erano davvero 
permalosi e inclini alle vie di fatto. Visto coté Rovigo, ancora meglio: si 
vedano al proposito le esilaranti storie del dileggio automobilistico

«con il posteriore nudo proteso fuori dal finestrino dal lato interno che 
indicava con gesti eloquenti»24 

in occasione di una vittoria dei Bersaglieri in trasferta (dopo una partita vinta 
a Treviso, citato generosamente come uno dei rivali storici della squadra 
polesana). 

Mi sono sempre interessato ai sogni che si fanno durante il sonno, 
forse perché, come dice il Narratore, essi compensano la breve durata 
con l’intensità. Così, come scandagliando la profondità dei ricordi e delle 
sensazioni – come se guardando quelle scansioni del cervello dove si 
localizzano gli ematomi un neurologo celeste potesse scoprire l’intensità 
del processo che ha inciso la memoria – ci aiutano a capire meglio quel che 
esiste di oggettivo nell’amore per il rugby. I sogni attuano, cioè, con rapidità 
prodigiosa quella selezione che alla memoria volontaria è impossibile. I 
miei sogni, tolti aspetti familiari – perlopiù dolori – che sono ricorrenti, sono 
solo legati al gioco. Diverse volte ho rifatto un sogno in cui sto correndo, 
in sostegno, a una palla e a compagni abbastanza lontani. La maglia che 
emerge dal sottosuolo della memoria è bianca a strisce nere sottili orizzontali, 
quella del mio Petrarca in un anno particolamente felice (il 1977, anno della 
rincorsa allo scudetto culminata con lo spareggio-finale con il Rovigo25). 

- 17 -

23 Giocatore, capitano, dirigente e presidente del Petrarca Rugby, e suo Deus ex 
machina per quarant’anni, cui è intitolato il Centro in cui oggi opera a Padova.
24 L. COSTATO, op. cit., p. 113 (vd. capitolo:“Milto e il viaggio a Venezia”).
25 Anno speciale (tanto quanto Annus horribilis per Rovigo) per diverse ragioni. Ci 
presentammo all’ultima partita di campionati due punti sotto il Rovigo in classifica 



Quella degli avversari è sempre e solo rossoblu. E la faccia dell’avversario 
che la memoria involontaria produce è sempre quella di Dirk. 

Di quelle partite, dunque, permane il ricordo dell’enorme presenza fisica e 
psicologica di Dirk Naudè da Rovigo (fig. 2). Incarnazione della leggendaria 
aggressività dei bersaglieri, della loro intrattabilità e incontenibilità, rendeva 
necessaria la visione periferica per giocare dove lui non era e funzionava 
da totem, ispirazione ed esempio per i suoi. E per me, quando accadde di 
giocare insieme a lui: siamo forse più pronti a legarci di amicizia profonda per 
solidarietà con difetti, come l’intelligenza26 e gli empiti di autodistruzione (nel 
caso di specie, l’indescrivibile capacità di assumere sostanze alcoliche). 
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dopo peripezie inenarrabili – Rovigo aveva dominato la stagione. Ultima partita 
di campionato (22 maggio 1977) allo stadio Appiani di Padova: si gioca appunto 
Petrarca – Rovigo. Come nella migliore delle trame di una storia da raccontare, 
avevamo straperduto il match d’andata, in ogni reparto, e tutto diceva che Rovigo, 
dominatore della stagione, avrebbe vinto ancora (sulla stampa nemica, sempre 
vibratile di eccitazione, si disse che se il Petrarca avesse vinto sarebbe nevicato 
in agosto: da allora cantammo per anni sul motivo della Vanoni «Sapessi, com’è 
strano / vedere nevicare / in agosto / nel polesano…») e un irrefrenabile, nemmeno 
mascherato ottimismo permeava tutti i ranghi dei nostri avversari. Una partita di 
domenica, a Padova, senza calcio in uno stadio di grande tradizione come l’Appiani, 
tempio del Padova calcistico di Nereo Rocco. Circa 22.000 spettatori si presentano 
alla partita, stadio gremito, nell’evento che è ancora oggi, credo, il record di 
pubblico per una partita del campionato italiano. Se vince o pareggia Rovigo, vince 
lo scudetto. Se perde, spareggio. Finisce che il mio Petrarca – Presutti, Busnardo, 
Piovan. Brevigliero, Rinaldo. Boccaletto, Baraldi, Bergamasco. Pardiés, Babrow… – 
demolisce il Rovigo in ogni settore del campo. La partita meriterebbe una descrizione 
a sé, da provvedersi altrove o da riferire a un’esistente, specifica letteratura. Spareggio 
la domenica successiva a Udine, nell’allora nuovissimo stadio Friuli. Finisce 10-
9 per il Petrarca in mezzo a una vera tempesta (un fulmine cadde fra il pubblico 
uccidendo (!) un tifoso rodigino) e a mille polemiche per una meta fantasma (piede 
sulla linea, cioè fuori, on dit) che l’arbitro Pogutz concesse a Dino De Anna (in 
cauda venenum, prima giocava per loro) per il Petrarca. Se ne parla ancora oggi: 
forse meno solo dopo la clamorosa sconfitta della finale scudetto Rovigo-Petrarca (a 
Rovigo!) del Maggio 2011, elaborato suicidio collettivo polesano, così connaturato 
all’immaginario collettivo (romantico mitteleuropeo, l’opera che distrugge il suo 
creatore) di quella meravigliosa terra di rugby che è Rovigo. 
26 E. FLAIANO, Diario notturno, Adelphi (XIII ed.), Milano 2011.



L’Ardore: ecco quello che Naudè suscitava con il suo esempio in campo. 
Di recente, specie nel doloroso seguito dell’attacco alle torri gemelle a New 
York, si è riscoperto un tema su cui ho molto empiricamente speculato 
mentre ne subivo gli effetti. Si tratta della disposizione d’animo al sacrificio 
personale per compiacere un motivatore, condottiero, allenatore o educatore 
che sia, che nel gioco del rugby – e presumo in tutti gli sport di contatto e 
di squadra – ha effetti sorprendenti. Perché mi sarei buttato nel fuoco senza 
esitazioni per Memo Geremia, Roy Bish o Carwyn James?27 Quale misterioso 
potere psicologico governa la nostra capacità di fare cose irrazionali e 
pericolose che, francamente, a mente fredda non si prenderebbero neanche in 
considerazione? Che cosa determina la linea invisibile che separa l’ardore dal 
fanatismo ridicolo e pericoloso? Cos’è infine il coraggio, dote donabbondiana 
data geneticamente, risultato di singolare determinazione oppure abbandono 
della mente e del corpo alla devozione per una persona, una causa o una 
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27 I miei tre allenatori d’anima. 

Fig. 2 - Una fase di Rovigo-Torino del campionato di rugby 1976-77; a prendere la palla il 
seconda linea sudafricano Dirk Naudè.



bandiera? Quella singolare analogia (ardore-psiche dello sportivo) muove 
dalla constatazione della profonda affinità tra gli assassini-suicidi islamici e 
una oscura istituzione sacrificale dell’antica Roma28: 

«il rito romano della devotio, testimoniato da Livio attraverso la vicenda 
di Decio Mure, il console che nel 340 combattendo contro i Latini sotto 
il Vesuvio, dopo essersi votato agli inferi si gettò a cavallo fra le schiere 
nemiche e, trafitto più volte, cadde inter maximam hostium stragem»29

come si legge in Ab urbe condita. Le vie della constatazione sono piuttosto 
tortuose ma in un certo senso rivelatrici: partono infatti dallo studio del 
sapere degli uomini vedici dell’India settentrionale di tremila anni fa, di 
singolare sofisticazione intellettuale, e dunque forse – per la natura delle 
differenze, enormi – significativamente adatto a spiegare qualcosa che 
sarebbe costruito nella natura umana. Nei geni di chi, come l’homo sapiens, 
per nove decimi della sua storia è vissuto con abitudini e sopravvivenza 
da cacciatore/raccoglitore sembra strano che possa esistere l’Ardore come 
meccanismo utile di selezione naturale. Nel paese dei furbi – armiamoci e 
partite – sembrerebbe che il concetto di devozione italiana sia da considerarsi 
un ossimoro. Forse che per portare alla vittoria sia sempre necessario 
sacrificarsi? Non nel calcio, che incarna lo spirito del Paese e che con il 
‘contropiede’ santifica la furbizia italica, altro che sacrificio personale. Anche 
con il sacrificio della vita? Che forma estrema di leading by example, come 
dicono gli anglosassoni. Il cuore mi dice che c’è del vero in tutto questo e 
che meriti una digressione rugbistica legata proprio a una commemorazione 
di questo tipo. Non a caso i grandi capitani delle squadre di rugby sono stati 
sempre grandi placcatori – un’arte a sè. E ha forse ragione chi sostiene30 che 
si leggono nell’uomo di poi i caratteri del rugbista di allora, nel coraggio 
come nella vigliaccheria o nel nicodemismo intellettuale31 – l’affidarsi al 
salutare appiglio della generale assoluzione del comportamento “di allora” 
per evitare lo sgradevole esercizio di fare i conti con il proprio passato: un 
esercizio usuale oggi, del tutto inusuale nel contesto anglosassone, dove non 
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28 L. GAROFALO, Rubens e la devotio di Decio Mure, Jovene editore, Napoli 2011.
29 R. CALASSO, L’ardore, Adelphi, Milano 2010, p. 438. 
30 Franco Valier, terza linea del Petrarca e della Nazionale negli anni ’70. 
31 P. ROSSI, op. cit., p. 16.
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a caso il gioco è nato, o nella Roma della devotio che con l’Harpastum ha 
prodotto il suo vero antesignano32. La pratica del sacrificio, 

«sequenza formalizzata di atti rivolta a una controparte invisibile e 
implicante la distruzione di qualcosa, anche della vita stessa del sacrificante 
come nella devotio romana, (che) nel suo lento spegnersi aveva lasciato in 
eredità alla pratica della guerra la terminologia che le era propria»33.
 

E all’arte della guerra non pare improprio riferirsi in questo contesto. 
A trent’anni di distanza ritornano dunque, uguali tanto quanto inattese, le 
sensazioni incantevoli, i sentimenti e i rimpianti – labili quanto lo stato di 
veglia. Imparo da Proust il fascino della formidabile gara del sogno col 
Tempo: così come capita di vedere in una sola notte (o forse nello spazio di un 
solo minuto) periodi remotissimi della nostra vita, divisi da distanze enormi 
«dove non è possibile distinguere quasi più nulla dei sentimenti che in essi 
provavamo», piombare su di noi a tutta velocità facendoci rivedere ciò che 

32 L’Harpastum era un gioco con la palla giocato nella Roma antica, dal nome del 
pallone con cui veniva giocato. I romani infatti lo chiamavano anche “il gioco della 
palla piccola” per distinguerlo dai giochi effettuati con altri tipi di pallone, come la 
Follis (o Folliculus) e la Paganica che erano riempiti di aria o piume. La palla da 
Harpastum era probabilmente più piccola delle altre e riempita di lana. La parola 
Harpastum è la romanizzazione della parola greca ¡ρπαστόν, letteralmente “sottratto 
a forza” dal verbo ¡ρπάζω, “afferrare, strappare”. Purtroppo poco o nulla si sa delle 
sue regole, anche se comunque tutte le fonti concordano sul fatto che fosse violento 
e pericoloso. Ho assistito a un esilarante conferenza sul gioco dell’Harpastum e 
sull’evoluzione del rugby (con mostra di risse storiche in partite internazionali) 
a Melbourne, nel 2009, durante il viaggio della Nazionale italiana in Australia e 
Nuova Zelanda. La Lecture fu graziosamente data da un medico del Queensland in 
odore di santità per le sue attività umanitarie: Mark Edward Loane, 28 test match 
per l’Australia e 89 partite per il Queensland, noto per le sue devastanti percussioni 
decisive in tante partite e impresse nell’immaginario collettivo. Fu capitano del test 
match con gli All Blacks del 1979 in cui gli Australiani riportarono a casa la Bledisloe 
Cup per la prima volta in 30 anni. Loane è oggi noto anche per il suo lavoro di medico, 
chirurgo oftalmologo di fama, dedicato a missioni umanitarie specie per gli aborigeni 
del North Queensland, per le quali è stato insignito dell’Order of Australia. Per la 
maggior parte degli Australiani, Mark Loan è sempre il «train without a station», il 
treno che non fa fermate, e il feroce numero 8 di una delle più rugose squadre degli 
Wallabies di sempre. Tra l’altro, un oratore appassionato e appassionante. 
33 L. GAROFALO, op. cit., p. 49.
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per noi avevano allora contenuto. Il fatto che al risveglio gli accadimenti si 
riprendano quell’enorme distanza è del tutto irrilevante, anzi è una ginnastica 
che fortifica: anche contro il dolore. E quando succede che tutto sia confuso 
nel ricordo mattutino di un sogno, rimane con noi una specie di angoscia 
perchè sentiamo la presenza di un’intrusione indesiderata nei nostri ricordi, 
una specie di profanazione delle nostre cose più care. C’era e c’è sempre un 
intruso in quei nostri ricordi: siamo noi stessi, i ragazzi che eravamo allora. 

5. Ecco dunque le emozioni che suscita il commemorare Dirk Naudè, 
morto giovane, unsung hero, eroe moderno perchè imperfetto e disordinato, 
ostile alla regola e all’emozione, il cui ricordo ritorna spesso in chi lo ha visto 
giocare da vicino o da lontano. Le resurrezioni della memoria sono il segno 
della profondità delle emozioni che quei ricordi hanno generato. Questa 
profondità nasce naturalmente dal gioco del rugby a qualunque livello sia 
praticato: per la sua forte carica emotiva che deriva dalla vera battaglia fisica 
e dalla disciplina fisica e mentale che richiede. Vincere la paura, far fatica, 
imparare ad accettare il risultato – nella vittoria e nella sconfitta – come 
logica e imparziale conseguenza del lavoro fatto, sono esperienze educative 
e formative tanto per un ragazzino quanto per un giocatore professionista. 
Queste emozioni profonde legano i ricordi degli uomini che le hanno 
attraversate, di cui parlo esitando anche trent’anni dopo per paura di togliere 
loro qualcosa del posto enorme che hanno in me: 

«accanto a quello così angusto riservato a loro nello spazio: un posto, al 
contrario, prolungato a dismisura – poichè essi toccano simultaneamente, 
giganti immersi negli anni, età così lontane l’una dall’altra, tra le quali 
molti giorni sono venuti a interporsi, – nel Tempo»34.

Esiste un fondamento religioso in questo conservare il ricordo? (dicevo 
nel titolo: Servabo cioè conserverò, terrò in serbo o anche sarò utile, 
servirò35). Il tema della conservazione del ricordo, della religiosità che 
risiede anche semplicemente del rifiuto dell’accettare l’idea che carnefice e 
vittima scompaiano insieme nel nulla36, ricorre spesso in letteratura e il Dio 

34 M. PROUST, Il Tempo ritrovato, Einaudi, Torino 1978 (traduzione di Giorgio 
Caproni), p. 391. 
35 L. PINTOR, op. cit.
36 Ripreso, con toni diversi, da Jacques Monod (Il caso e la necessità, A. Mondadori, 
Milano 1970) e da Paolo Rossi (op. cit.). 
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dei rugbisti si attaglia bene all’idea di un destino sovrano, fatale, che regola 
l’evento sportivo non prescritto e il lascito sempiterno dell’effimero gesto 
atletico prezioso: 

«Il giocatore di rugby evoca un cammino con un fine (andare verso la 
meta) e ci ricorda di “custodire” e non “trattenere” il tesoro (la palla) che 
si ha tra le mani per vincere la partita»37.
 

Come Albert Einstein era profondamente religioso, di una religione che 
idolatrava la razionalità e l’insieme delle leggi della fisica (incluse quelle 
a noi ancora ignote), così il Dio dei rugbisti presiede alla conservazione 
del ricordo di quelle corse, di gesti atletici preziosi, di terribili placcaggi: 
fisici scolpiti, coraggio indomabile, ardore irrazionale – nessuno dei quali 
è più, ma forse non veramente. Così, educato da grandi pensatori, detesto 
gli atei giulivi che si ritengono superiori – più profondi, razionali e avvertiti 
– rispetto al resto del mondo, che non credono al paganesimo sportivo, o alla 
fede (o le fedi) codificate. 

«Il destino viene scritto nel momento stesso in cui si compie, e non 
prima. Il nostro non lo era prima della comparsa della specie umana (...) 
L’universo non stava per partorire la vita, né la biosfera l’uomo. Il nostro 
numero è uscito alla roulette: perché dunque non dovremmo avvertire 
l’eccezionalità della nostra condizione, proprio allo stesso modo di colui 
che ha appena vinto un miliardo?»38

(o segnato una meta favolosa di cui si parlerà in eterno?). Forse che la 
ragione è fuorviata dall’affetto e dall’ammirazione nel ritenere che Naudè, 
e i suoi simili eroi classici, fossero più forti di tutti quelli che ci sono in giro 
oggi? Non vraiment, ils ne sont pas comme les autres. 

37 F. OCCHETTA S.J., Il rugby e le sue leggi, «La Civiltà Cattolica», IV, 592-597, 
2011
38 J. MONOD, op. cit.
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Postfazione

Un senso di sgomento ha percosso l’animo del Consiglio Direttivo dell’antica 
Accademia dei Concordi – sembrò anche di sentire qualche tremolio nel 
fabbricato e nella solenne Sala degli Arazzi – quando, tramite moderni 
mezzi tecnologici, è arrivata una missiva contenente un allegato di un 
noto petrarchino, che – sotto le legittime, ma usate come mero strumento 
di infiltrazione, spoglie di Accademico dei Concordi – ha osato entrare nel 
sacrario dei ricordi del nostro sport per eccellenza, il rugby, narrando le epiche 
vicende di Dirk Naudè con piglio da letterato del Seicento (il nostro Naudè 
certamente non va confuso con il Naudé, celebre bibliotecario del cardinale 
Mazzarino), nascondendo così, ancora una volta, la sua più genuina identità, 
quella di ingegnere idraulico di chiara fama oltre che quella di nemico storico 
dei colori rossoblu.
Non è pubblicabile, fu l’unanime giudizio; gli stessi personaggi, ritratti nei 
quadri appesi nella Sala degli Arazzi, parvero annuire.
Valanghe di citazioni dotte, a fianco di alcune riferite ad autori sicuramente 
minori, anzi infimi, non sono riuscite a nascondere l’animus dell’autore, che 
non ha saputo resistere alla tentazione di ricordare la sedicente meta di De 
Anna, gloriandosene senza confessare la sua invalidità assoluta, ma usando 
un gesuitico “on dit” che la dice lunga sulla sua obiettività. Al fine di non 
mancare di rimestare ancora la lama nella piaga, ha, inoltre, rammentato – 
con evidente piacere, che non saprei non qualificare che sadico – lo scudetto 
sottratto, a Rovigo, ai rossoblu nel fatidico 2011, in una finale vinta dal 
Petrarca grazie a una meta non realizzata, ma concessa dalla terna arbitrale 
e ad una non riconosciuta al Rovigo dal tv officier Dordolo, che da allora è 
immortalato nello stadio Battaglini, la cui area di meta ad ovest è, appunto, 
chiamata Dordolo dai tifosi locali.
Poi il Consiglio Direttivo, re melius perpensa, ha deciso che il lavoro dovesse 
essere pubblicato negli Acta, in segno di ricordo di un grande giocatore, il 
nostro Dirk, ma anche del suo straordinario cantore, Andrea Rinaldo, al quale 
è dedicata questa scherzosa e amichevole postfazione, unita alla gratitudine 
per il brillante, dotto e seducente lavoro. Nihil obstat quominus imprimatur.

      Luigi Costato
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DAI GIACOBINI AI DEMOCRISTIANI: 
LA PROPRIETÀ DELLA TERRA

Luigi Costato

Sommario: 1. La lunga vicenda della proprietà terriera in estrema sintesi. – 2. Dalla 
rivoluzione liberale del 1789 alla repubblica giacobina del 1792-1794. – 3. La 
selezione dei proprietari e la caduta del “Grande comitato di salute pubblica”. – 4. 
Dall’abbandono dei decreti del ventoso alle costituzioni moderne: il caso dell’Italia. 
– 5. I democristiani, “giacobini” astuti, compiono la rivoluzione agraria e la destra 
avversa una operazione di destra.

1. La storia della proprietà della terra è lunga come quella dell’agricoltura, e 
cioè come quella della civiltà umana dopo l’insediamento stabile e l’abbandono 
della raccolta e della caccia come sola possibilità di sostentamento.

Trascurando le controversie fra pastori e agricoltori, che attraversano 
anch’esse la nostra storia, da Caino e Abele ai cowboys e contadini del nuovo 
mondo, la nozione di proprietà terriera è stata a lungo concepita formalmente 
prescindendo dalla qualità dei domini, anche se, ovviamente, i proprietari 
potenti politicamente hanno quasi sempre potuto prevaricare sui piccoli e 
deboli, assorbendone i fondi ovvero privandoli della possibilità di vederseli 
concessi o assegnati, come la storia dell’Impero romano insegna.

Il periodo feudale diede origine a diritti quasi o totalmente pubblici sulla 
terra, essendo riconosciute alla nobiltà posizioni proprietarie protette dalla 
condizione nobiliare e, di conseguenza, di natura pubblica.

Questa situazione è restata in vita, anche se in progressiva decadenza, fino 
al XVIII secolo, nell’Europa continentale occidentale, fino a quando, cioè, la 
rivoluzione francese affermò di spazzar via – non così effettivamente, come 
parve sul momento – gli “antichi diritti” proclamando la concezione borghese 
della proprietà, l’ius excludendi alios, quale che fosse il proprietario.

Ma il dado era tratto; dopo la rivoluzione liberale del 1789, in Francia 
si andò progressivamente affermando, per conquistare il potere nel 1792, 
la rivoluzione giacobina, originata dalla presa di coscienza di molti 
dell’insufficienza degli esiti della prima, ma anche dall’opposizione di nobili 
esiliati volontariamente, di sacerdoti non ”costituzionali” che brigavano 
anziché seguire gli insegnamenti del loro Maestro, di ricchi borghesi che 
sfacciatamente esibivano le loro ricchezze, di contadini tradizionalisti. 
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Come è evidente dalla composizione sociale, si trattava di una opposizione 
tutt’altro che organizzata, fondata su ragioni diverse che muovevano i differenti 
soggetti controrivoluzionari. Elemento comune, ma non unificante, era una 
specie di timore del nuovo; ma per alcuni il nuovo era la repubblica, per altri 
la perdita dei privilegi ecclesiastici, per altri ancora il timore di una deriva 
antiproprietaria ovvero dello strapotere centrale, come sembrava dimostrare 
il fatto che esso confiscava i prodotti agricoli per sostenere l’esercito e le 
città, che erano a rischio di fame.

2. La vittoria giacobina nei due anni che vanno dalla esecuzione di Luigi 
XVI al 9 termidoro (27 luglio 1794), e cioè alla caduta di Robespierre e del 
Comitato di salute pubblica1, fu caratterizzata da un crescendo di spostamenti 
a sinistra – almeno così pareva agli oppositori conservatori – che finì con il 
portare ad una raffazzonata coalizione di soggetti che volevano eliminare 
il Comitato – che pure aveva garantito la sopravvivenza della Repubblica, 
con spietata ed efficacissima determinazione, soprattutto sul piano militare, 
stupendo gli avversari che credevano, inizialmente, in una vittoria facile e 
sicura – e stabilizzare la situazione, secondo il loro punto di vista, ponendo così 
fine anche alle tante esecuzioni che si andavano susseguendo in progressione 
(alla fine era diventato un massacro quotidiano), e che avrebbero potuto finire 
per coinvolgerli personalmente.

In realtà, i rivoluzionari al potere in quei due anni (1792-1794) erano stati 
molto determinati, ma solo grazie a questa capacità di decidere, e rapidamente, 
avevano superato le enormi difficoltà che si ponevano sul fronte interno e su 
quello bellico, sfoderando una capacità di lavoro che lascia esterrefatti.

Sul fronte interno, progressivamente la lotta per la distruzione 
dell’aristocrazia diventava anche lotta per l’eguaglianza sociale, che si 
dirigeva apparentemente verso l’eguaglianza dei beni, mettendo in pericolo, 
si temeva da parte degli stessi primi promotori del cambio di regime, il 
principio stesso della proprietà e della sua distribuzione.

1 Il Comitato ebbe varie composizioni, ma il più celebre fu l’ultimo, detto “Grande”, 
del quale facevano parte – dopo l’eliminazione di Hérault de Séchelles – Robespierre, 
Barère, Jean Bon Saint-André, Carnot – il celebre fisico –, Lindet, Prieur de la Marne, 
Prieur de la Côte d’or, Couthon, Saint-Just, Collot d’Herbois e Billaud-Varenne.
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Per questi ultimi profili, occorre fare chiarezza: l’economia di guerra 
aveva costretto a requisizioni, al maximum dei prezzi – scoperta antica, che 
ha sempre avuto come effetto la scomparsa dei beni calmierati oltre che 
l’apparizione del mercato nero, da Diocleziano in poi – e all’esproprio dei 
traditori, cioè degli aristocratici fuggiti all’estero; si trattava di operazioni 
necessitate da ragioni alimentari ovvero, come nell’ultimo caso, da motivi 
politici che nulla avevano a che fare, mi pare evidente, con la messa in 
dubbio dell’istituto proprietario. Si voleva evitare la povertà e l’indigenza, 
sicché la società doveva farsi carico non solo dei soldati che combattevano 
e spesso morivano per la Francia, ma anche dei poveri non oziosi; ma 
queste proclamazioni, sovente ripetute alle riunioni giacobine, non vennero 
trasformate in leggi veramente operative e formulate in modo chiaro e 
semplice, dato che con queste caratteristiche non possono essere qualificati 
neppure i decreti del ventoso dell’anno II, di cui si dirà più avanti.

In realtà, ciò che si arrivò a proclamare fu il diritto all’esistenza e al 
lavoro, divenuto così richiesta essenziale, pur non costituendo un “diritto 
fondamentale”, poiché di questi diritti si arriverà a parlare in senso normativo 
solo dopo molti, moltissimi decenni, senza, comunque, che neppure queste 
norme abbiano raggiunto, mai, una vera e propria diretta applicabilità.

Quanto alla proprietà, lungi dall’essere intaccata nei suoi contenuti, essa 
veniva confermata nei suoi elementi essenziali; mentre Billaud-Varenne (fig. 
1) dichiarava che la proprietà costituisce “il cardine delle comunità civili”, 
Robespierre (fig. 2) affermava, da parte sua, che “Le proprietà servono 
in primo luogo a vivere. È falso che la proprietà possa in qualche modo 
contrapporsi alla sopravvivenza dell’uomo”.

3. Rispetto alle posizioni dell’ancien régime ed anche della rivoluzione 
liberale del 1789, i giacobini si mossero modificando non tanto i contenuti 
minimi del diritto di proprietà quanto selezionando i proprietari, alcuni 
dei quali, precisamente quelli che “non avevano acquistato i loro beni con 
il frutto del loro lavoro, di qualsiasi tipo purché non svolto a danno della 
Francia”, potevano essere espropriati; e l’esempio migliore dell’applicazione 
di quest’orientamento lo si troverà, appunto, nei decreti di ventoso che, 
probabilmente, furono anche (o, comunque, costituirono in parte) l’innesco 
del 9 termidoro, poiché si temette che l’operazione potesse essere seguita da 
altre, ben più rivoluzionarie, compressioni dei diritti proprietari.

In realtà, il Grande Comitato si è sempre trovato di fronte ad enormi 
problemi, e fra questi considerava gravissimo quello dell’atteggiamento di 
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”nemici della rivoluzione”, argomento questo che è stato ripreso da molti 
governanti in periodi successivi, spesso per coprire situazioni che rischiavano 
di sfuggire al loro controllo2.

La situazione, già critica per molteplici ragioni, veniva mantenuta ancora 
più tesa per evitare che ci fosse un calo di tensione che consentisse a forze 
moderate di riprendersi.

In questo gioco, si inseriscono i provvedimenti, sostanzialmente restati 
inapplicati, se non in qualche distretto francese, relativi alla terra agricola.

Ma dal basso si avviava un processo diretto proprio in questo senso: nella 
primavera del 1794 si avevano movimenti locali che evidenziavano l’ostilità 
dei piccoli contadini nei confronti dei grossi coltivatori; nel precedente agosto, 
d’altra parte, dal centro era venuto l’impulso, a parole, a spartire le spoglie 
degli aristocratici frazionando i beni e cedendoli, a sopprimere i privilegi 
signorili privi di titoli autentici, attività che faceva seguito alla legge 3 giugno 
1793 la quale stabiliva che parte delle terre degli emigrati venisse destinata ai 
bisognosi; seguirono poi la legge 10 giugno 1793 che prevedeva la divisione 
dei beni comunali fra i capi famiglia – che in certa misura ricorda la legge 
italiana del 1927 che prevede la liquidazione degli usi civici, confondendo 
con essi, e così accadde anche in Francia, anche certe proprietà comuni che 
per comodità si possono denominare, con approssimazione lessicale, domini 
collettivi – e la legge 17 luglio 1793 che stabiliva di abolire senza indennizzo 
ogni diritto signorile.

Tuttavia, occorre evidenziare che si trattava di leggi parziali, in parte 
di esecuzione di quanto già affermato nel 1789, come per quanto attiene ai 
diritti signorili.

La vendita dei beni della Chiesa, di proporzioni enormi, fu spesso causa 
di accaparramento da parte dei borghesi ricchi, come sarebbe avvenuto nel 
nord-Italia con la vendita dei beni ecclesiastici stabilita a seguito del decreto 
di Napoleone Eugenio (fig. 3) del 1808. Le terre degli emigrati non vendute 
dovevano essere cedute, invece, ai piccoli contadini e ai mezzadri; dopo il 
frazionamento, avvenuto il 3 giugno 1793, le vendite andarono a rilento e 

2 La rivoluzione francese e i giacobini, in particolare, hanno coniato molte frasi 
che sono state riprese anche da soggetti insospettabili di simpatie rivoluzionarie. 
Esemplare è una frase: “I patrioti non si contano, si pesano”. Sembra incredibile che 
il dott. Cuccia, padre nobile di Mediobanca, possa aver avuto simpatie giacobine sino 
a prendere ispirazione dai rivoluzionari francesi per la sua celebre, e assolutamente 
criticabile, frase sul peso dei voti nelle grandi società per azioni. 
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lo Stato ricavò grosse somme poiché i prezzi base d’asta vennero superati 
di molto, dato che erano fissati sulla base delle rendite monetarie del 1790, 
e la svalutazione era galoppante. Ma si trattava, pur sempre, di vendite che 
trovavano acquirenti che avevano disponibilità monetarie.

Si decise, allora, con la legge 13 settembre 1793, di autorizzare i poveri 
del luogo ad acquistare ciascuno un piccolo lotto contro un buono da 500 
franchi rilasciato dalla municipalità, da cui la sua scarsa applicazione.

A quel punto, la discussione, fra i giacobini e i montagnardi, si spostò, 
restando sull’argomento terra, sul piano della gratuità dell’assegnazione; 
si dovevano compensare innanzi tutto i combattenti e le loro famiglie, poi 
gli indigenti; ma alle parole non seguivano provvedimenti seri ed efficaci, 
anche perché nella Convenzione, organo legislativo, non sembrava esistere 
una maggioranza desiderosa di seguire questi orientamenti. Non lo si diceva 
dalla tribuna, ma si temeva che questi continui espropri a favore dei non 
abbienti fossero il preludio di ben altre, e più gravi, forme di intervento sulla 
proprietà. 

Non bastavano, per tranquillizzare i moderati della Pianura, le 
dichiarazioni, in parte già ricordate, dello stesso Robespierre; il timore era 
forte, e si accompagnava a quello derivante dall’esplosione del “grande 
terrore”, e cioè degli eccessi del potere, spesso dovuto anche alla complessità 
del sistema burocratico instaurato, nel quale finivano per prevalere 
opportunisti e accaparratori di vantaggi sui pochi, e sostanzialmente in 
fuga, “veri patrioti” che preferivano tornare alle loro professioni precedenti, 
quasi sempre modeste, messi anche in difficoltà dalla maggiore capacità di 
muoversi fra le “carte” dei vecchi e nuovi “professionali”. 

A ciò si aggiungano:
- le esecuzioni rese più facili dalla creazione di organi appositi e la 

soppressione del processo, inteso come dibattito fra due parti, bastando, 
secondo la legge del 22 pratile anno secondo, le prove scritte, esaminate 
spesso con cura tanto da mandare assolto più di un accusato di tradimento 
della patria, ma comunque decise senza la presenza di un avvocato difensore, 
figura soppressa perché giudicata inutile;

- la disunione dei governanti, che sino ad allora avevano dato mostra di 
una compattezza granitica;

- un diffuso scontento nelle campagne, che si manifestava variamente, 
anche contro i simboli rivoluzionari, come l’albero della libertà, in più 
località divelto o fatto morire avvelenando il terreno circostante; 

- un nuovo maximum dei salari;
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- l’introduzione del culto dell’Ente supremo e le conseguenti cerimonie, 
con la partecipazione di Robespierre, del quale si temevano sempre più mire 
dittatoriali, anche con il suo comportamento l’avvocato di Arras non forniva 
certo sostegno a questi sospetti.

In questa situazione, i decreti varati l’8 e il 13 ventoso non ebbero 
speranza di applicazione, anche se realizzavano, possiamo dire finalmente, il 
desiderio di dare la terra ai poveri. Couthon (fig. 4) fissò, improvvisamente, 
il 28 gennaio 1794 (7 piovoso), il principio della confisca nel suo aspetto 
sociale, e Robespierre ritornò sull’argomento qualche giorno dopo.

Nel ventoso si passò all’azione, assenti per malattia sia Robespierre, sia 
Couthon, che però condividevano l’iniziativa; Saint-Just (fig. 5) presentò due 
decreti, uno prevedeva l’esproprio dei beni dei nemici della repubblica, anzi 
dei sospetti, il secondo che tali beni venissero assegnati gratuitamente ai 
bisognosi di ciascuna municipalità.

Il Comitato di Sicurezza generale fu incaricato di stendere l’elenco dei 
sospetti da espropriare, ma già alcune municipalità erano spinte dai loro 
interessati a muoversi, ma non lo fecero, in attesa di precisazioni che non 
arrivarono mai. Gli elenchi dei possibili assegnatari dovevano partire dai 
distretti ma non si produsse che qualche documento.

D’altra parte, il disegno di Saint-Just non passò senza modifiche operate 
della Convenzione, che impose ci si attenesse al principio dell’indennizzo; 
pochi giorni dopo, ancora nel ventoso, ci si mosse per svuotare l’iniziativa 
in vario modo. Il timore dell’esproprio senza indennizzo stava prevalendo, 
perché la Pianura era largamente composta da proprietari, che non volevano 
affatto che le cose prendessero una piega che ritenevano antiproprietaria.

4. Così i decreti del ventoso – già sminuiti dalle successive azioni della 
Convenzione, ma la cui applicazione sembrava, comunque, alla Pianura 
inscindibilmente legata a progetti di ben più ampia portata antiproprietaria 
– vennero sepolti nell’oblio con il colpo di stato del 9 termidoro, che pose 
fine alla repubblica giacobina e preparò la rapida ascesa di Napoleone. 

Sul legame fra il 9 termidoro e i decreti di ventoso gli storici francesi non 
sono concordi ma anche i più restii ad accettare un vincolo stretto fra i due 
momenti riconoscono, comunque, innegabile che qualche rapporto, anche se 
non esclusivo, fra essi debba essere preso in seria considerazione.

Così il problema della terra ai contadini restava insoluto o, meglio, 
era rimesso al mercato, il che significava che i piccoli coltivatori avevano 
difficoltà di accesso, non più frenate come un tempo anche dal potere 
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politico dei nobili, ma da problemi più semplicemente economico- finanziari; 
l’accesso alla proprietà della terra restava un sogno per molti, e tale rimase 
per un secolo e mezzo, se ci si riferisce all’Italia.

Non mancarono recuperi di terreno strappato agli acquitrini, che fu 
assegnato a contadini, spesso trasferiti da altre parti del Paese, ma il problema 
non veniva affrontato funditus che dopo la liberazione e la rinascita della 
democrazia nel paese.

La Costituzione del 1948 prese in considerazione particolare la proprietà 
terriera, prevedendo la possibilità di vincoli e limiti (art. 44); tuttavia, malgrado 
qualche interpretazione, anche autorevole, tali limiti e vincoli furono intesi 
sostanzialmente non tanto come una possibile riduzione assoluta del diritto 
proprietario, quanto invece come limiti soggettivi, e cioè riferiti a chi aveva 
molta terra in proprietà, ed a maggior ragione quando di essa non faceva 
buon uso.

La riforma fondiaria del 1950 (fig. 6), contenuta nelle leggi Sila e 
Stralcio, non ebbe portata generale in tutto il territorio nazionale, ma solo 
in ampie plaghe del mezzogiorno, nella bassa Toscana e in alcuni ritagli di 
superficie nelle zone rivierasche del Po, nei dintorni del delta. L’ampia opera 
di colonizzazione di questi territori, e l’assegnazione ai coltivatori si rivelò, 
sostanzialmente, solo capace di un effetto placebo, per la grande sproporzione 
fra offerta di queste terre e la domanda, enormemente maggiore; inoltre, 
nel tentativo di soddisfare la richiesta, si frazionarono i terreni assegnando 
ad ogni nucleo familiare porzioni piccolissime (attorno ai 5 ettari) che 
prefiguravano sostanzialmente una agricoltura di sussistenza, che ben presto 
avrebbe mostrato la sua insufficienza.

Quanto alla natura del diritto degli assegnatari, prevalse la visione della 
Democrazia Cristiana, che fece degli assegnatari proprietari in fieri, destinati 
a diventarlo pienamente alla fine del pagamento rateale – con interessi 
vantaggiosissimi, e dopo trent’anni – del terreno stesso; la posizione del 
Partito Comunista Italiano, e in generale della sinistra, era invece per la 
creazione di una specie di demanio terriero statale e per la concessione in 
enfiteusi del terreno agli assegnatari. 

La contrarietà degli ambienti di destra era scontata, ma del tutto ininfluente, 
quanto meno esteriormente; vi fu qualche restringimento dei territori di 
riforma, ma nulla più, in via generale. 

Prevalse, dunque, il pensiero sociale della Chiesa, che trovò il suo 
braccio secolare nel partito dei cattolici, e la soluzione divenne via via più 
favorevole agli assegnatari, anche con il voto della sinistra, quando si ridusse 



progressivamente il periodo di affrancazione, portandolo a divenire ben 
poca cosa, tradendo così l’idea alla base della riforma, che voleva, con la 
lunghezza del periodo di affranco, legare stabilmente alla terra gli assegnatari, 
spessissimo braccianti; d’altra parte, le ridotte dimensioni degli appezzamenti 
non potevano, a fronte dello sviluppo dell’economia nazionale, costituire un 
vincolo a restare sulla terra, finendo piuttosto per costituire un incentivo a 
cercare lavoro, meglio remunerato, nel secondario e nel terziario.

5. La grande operazione di stampo giacobino, nella versione corretta 
dalla Convenzione, fu realizzata in Italia dalla Democrazia Cristiana non 
già con la riforma fondiaria ma, piuttosto, con la creazione della Cassa per 
la formazione della proprietà contadina, varata con una legge del 1948; con 
essa si finanziavano, e teoricamente ancora si finanziano, i piccoli agricoltori 
che volevano acquistare la terra da coltivare, di dimensioni via via crescenti, 
in relazione alla necessità di garantire un reddito ragionevole agli operatori 
impegnati sui fondi acquistati e di mantenerli legati all’attività primaria.

Ma per acquistare la terra sul mercato non basta l’acquirente; occorre il 
venditore; e su questo aspetto della vicenda si può ben dire che i proprietari 
di terreni concessi con contratti di affitto, di mezzadria, di colonia e con 
contratti assimilabili vennero trattati, sia pure più elegantemente, come 
i nobili autoesiliatisi all’epoca della rivoluzione francese: non furono 
espropriati, ma si bloccarono i canoni in momenti di grande svalutazione 
della moneta, si impedì quasi ogni azione per ottenere il rilascio dei fondi, 
utilizzando soprattutto le proroghe legali dei contratti, insomma li si mise 
nelle condizioni di desiderare di vendere, tanto più che i prezzi pagati dai 
compratori, finanziati per trent’anni dalla Cassa a tasso molto agevolato, 
erano o sembravano appetibili. In fondo gli acquirenti, che vedevano 
realizzarsi il sogno di generazioni, non lesinavano sul prezzo del momento, 
dato che avrebbero pagato… a babbo morto. 

Si realizzò, così, grazie alla volontà di un partito che certo ben poco aveva 
da spartire con i giacobini, quella riforma fondiaria ed agraria desiderata 
da Saint-Just, con qualche correttivo che finì per essere più formale che 
sostanziale: infatti, gli acquisti effettuati negli anni Cinquanta, ad esempio, 
vennero rimborsati con moneta progressivamente deprezzata fino agli anni 
Ottanta del secolo scorso; e così si può dire degli acquisti effettuati negli anni 
Sessanta e seguenti.

Questa operazione, avversata da molti uomini di destra e certamente, 
per molti versi, incompatibile con il libero mercato, ha dato un risultato 
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profondamente stabilizzatore del sistema sociale italiano: dalle campagne, 
oggi, emergono lamentele per il decoupling, per i redditi bassi, per le quote 
latte o per problemi analoghi, ma si tratta di proteste imprenditoriali, mentre la 
classe piccolo-affittuaria, mezzadrile e persino bracciantile è sostanzialmente 
scomparsa.

Come avevano intuito i giacobini, la stabilizzazione di un paese passa 
attraverso non già la socializzazione dei mezzi di produzione, ma la loro 
attribuzione ad un grande numero di persone; e così auspica il secondo 
comma dell’art. 47 della Costituzione, il quale stabilisce che la Repubblica 
favorisce l’accesso dei cittadini alla proprietà della terra che coltivano, delle 
case che abitano e all’azionariato dei grandi complessi industriali del paese. 

Mentre le prime due finalità sono state splendidamente raggiunte, essendo 
l’Italia diventata un paese di piccoli proprietari terrieri e di cittadini quasi tutti 
proprietari della casa che abitano, il che fa sì che queste due categorie non 
possano sfuggire al fisco (reddito agrario e dominicale, primo sostanziale 
studio di settore, per la terra, ed IMU per le case).

L’azionariato popolare non è stato perseguito, e l’occasione si è persa 
quando si sono vendute le società pubbliche; ma forse non tutto il male vien 
per nuocere.
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Fig. 1
Jacques Nicolas Billaud-Varenne 
(La Rochelle, 23 aprile 1756 - Port-
au-Prince, Haiti, 3 giugno 1819) in 
un ritratto eseguito da Jean-Baptiste 
Greuze (1790 ca.).

Fig. 2
Maximilien-François-Marie-Isidore 
de Robespierre, detto l’Incorruttibile 
(Arras, 6 maggio 1758 - Parigi, 28 
luglio 1794), in un ritratto di Anonimo 
(1790 ca.).
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Fig. 3
Eugenio di Beauharnais (Parigi, 3 
settembre 1781 - Monaco di Baviera, 
21 febbraio 1824), vicerè del Regno 
d’Italia (1805-1814) istituito da 
Napoleone, in un ritratto eseguito da 
Andrea Appiani (1810).

Fig. 4
Georges Couthon (Orcet, 22 dicembre 
1755 - Parigi, 28 luglio 1794) in una 
incisione d’epoca.
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Fig. 5
Louis Antoine Léon de Richebourg 
de Saint-Just, più noto come Louis 
Antoine de Saint-Just (Decize, 25 
agosto 1767 - Parigi, 28 luglio 1794), 
in un ritratto eseguito da Pierre Paul 
Prud’hon (1773).

Fig. 6
Immagine relativa alla ri-
forma fondiaria-agraria del 
1950. Foto tratta dal sito 
www.casolare311.it 
(Museo della civiltà conta-
dina, Formello, Roma)
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A UN PASSO DAL VOLO. 
PASQUALE CORDENONS PROFESSORE DEL CELIO E 

PIONIERE DELL’AERONAUTICA

Antonello Nave

Nella ricostruzione delle vicende relative 
all’istruzione classica a Rovigo1 un cenno 
è stato dedicato al veneziano Pasquale 
Cordenons (fi g. 1), che insegnò matematica 
al liceo Celio dal 1869 al 1878, per poi 
trasferirsi defi nitivamente a Vicenza.

Fu uno dei più appassionati pionieri del 
volo, ben noto da tempo nel campo degli studi 
specialistici e con una meritata presenza nel 
Dizionario Biografi co degli Italiani2. E il suo 
nome non manca in recenti volumi dedicati 
alle prime imprese aeronautiche3. 

Nel giugno del 2011, un articolo di Matteo 
Gazzola sul «Giornale di Vicenza» ha dato il 
giusto risalto a quanto compiuto dal professor 
Cordenons nella città palladiana4. Ci sembra 
opportuno dedicare a Cordenons un breve 
ritratto qui negli «Acta», affi nché la sua fi gura possa essere segnalata 
alla memoria storica locale, dal momento che a Rovigo egli trascorse un 

1 A. NAVE, Il Liceo Ginnasio “Celio”. Studi sull’istruzione classica a Rovigo dal 
1860 ad oggi, Rovigo, Artestampa, 1992, p. 39.
2 U. D’AQUINO, Cordenons Pasquale, in Dizionario Biografi co degli Italiani, 28, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1983.
3 G. ZANROSSO, L’aeronave “Italia”, s.l., La Serenissima, 2005; G. EVANGELISTI, 
Almerico da Schio, nel primo centenario del volo del dirigibile Italia, Schio, 
Comune di Schio, Marcolin, 2005. Un cenno a Cordenons è anche nell’e-book di P. 
MAGIONAMI, Quei temerari sulle macchine volanti, Milano, Springer-Verlag Italia, 
2011, pp. 269-270.
4 M. GAZZOLA, Cordenons, il vicentino precursore dei dirigibili, «Il Giornale di 
Vicenza», 29 giugno 2011.

Fig. 1 - Ritratto di Pasquale 
Cordenons (S. Maria di Sala, 
Venezia, 1837 - Vicenza 1886).
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decennio della sua esistenza, speso tra gli impegni di scuola e il continuo 
rovello ingegneristico su come far librare nel cielo la sua aeronave.

Pasquale Cordenons era nato il 6 settembre 1837 a S. Maria di Sala, in 
provincia di Venezia. Dopo la laurea in matematica conseguita all’università 
di Padova, aveva iniziato ad insegnare nel liceo della cittadina foggiana di 
Lucera. Nel ’66 fu tra i volontari che seguirono Garibaldi nella campagna 
militare in Trentino, al fianco di colleghi universitari quali Ruggero 
Panebianco, che sarebbe diventato un illustre mineralogista dell’ateneo 
padovano e un protagonista della lotta politica cittadina5.

Precoce fu la passione di Cordenons per il volo aeronautico, al quale 
dedicò attenzione ed energie fin dagli esordi 
della sua carriera di insegnante, come 
dimostra il fatto che già all’epoca del suo 
incarico a Lucera diede alle stampe nel ’67 
il suo primo studio scientifico a riguardo: Il 
problema della navigazione aerea6 (fig. 2). 
Nel corso dell’anno successivo, si premurò 
di far stampare una traduzione in francese del 
suo opuscolo, al fine di dare più ampia eco 
alle sue ricerche e di farsi segnalare oltralpe, 
dove non mancavano illustri precursori e 
agguerriti concorrenti nella corsa al brevetto 
della macchina per volare7.

Il principio basilare della soluzione 
prospettata da Cordenons era quello di 
permettere all’aeronave di innalzarsi in 
quota fino a raggiungere, di volta in volta, 
l’opportuna corrente d’aria di cui ci si sarebbe 
valsi per la «dirigibilità» desiderata: 

5 Cfr. A. NAVE, Ruggero Panebianco. Un professore di mineralogia nel radicalismo 
di età umbertina a Padova, «Venetica», 2011, 24, pp. 99-119.
6 P. CORDENONS, Il problema della navigazione aerea: soluzione, Padova, Sacchetto, 
1867.
7 Le problème de la navigation aeriènne: solution par Cordenons doct. Pascal, 
Verona, H.F. Munster, 1868.

Fig. 2 - Copertina dello studio 
su Il problema della navigazione 
aerea…” di Pasquale Cordenons 
(1867).
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La sua soluzione prevedeva una aeronave che era composta essenzialmente 
da un pallone di forma affusolata, appuntito a prua e arrotondato a poppa, 
riempito di un gas più leggero dell’aria (idrogeno o miscela di idrogeno 
e ammoniaca); questo pallone, nel piano diametrale orizzontale, era 
attraversato da due travi cave di legno d’abete, disposte ad angolo retto 
secondo l’asse longitudinale e quello trasversale. Dai quattro estremi di 
queste travi pendevano quattro funi che sorreggevano la navicella; a circa 
metà altezza tra pallone e navicella, e solidale con questa, era disposta 
un’elica propulsiva, con l’asse inizialmente orizzontale. Di una delle funi 
di sospensione, quella di prua, si poteva variare la lunghezza mediante 
verricello: in tal modo, sia la navicella sia l’asse dell’elica si inclinavano 
rispetto all’orizzonte, cosicché la spinta del propulsore faceva, come 
richiesto dal Cordenons, salire o scendere l’aeronave alla ricerca delle 
correnti d’aria più favorevoli8.

All’inizio dell’anno scolastico 1869-70 il professor Cordenons prese 
servizio al Celio, che all’epoca era diretto dal preside Giovanni Biasutti.

Nei primi tempi del suo soggiorno in Polesine, Pasquale Cordenons ebbe 
subito modo di precisare la sua proposta aeronautica e nel ’72, con i tipi del 
Minelli, pubblicò un nuovo opuscolo in cui dava conto dei perfezionamenti 
ottenuti, convinto di essere ormai riuscito a fornire una soddisfacente base 
teorico-pratica al suo ambizioso progetto ingegneristico9. 

L’opera fu pubblicata anche dalla tipografia padovana dei fratelli Salmin10 
e fu segnalata all’attenzione della comunità scientifica grazie alle recensioni 
apparse su due autorevoli periodici del tempo. 

Nella «Rivista Europea» di Angelo De Gubernatis il lavoro di Cordenons 
ottenne una lusinghiera menzione nella rassegna bibliografica mensile, dalla 
quale apprendiamo che il professore del Celio si proponeva, qualora avesse 
ottenuto i finanziamenti necessari, di dimostrare la bontà del suo progetto in 
occasione dell’Esposizione Universale di Vienna del 1874: 

Richiamiamo l’attenzione de’ dotti su questo lavoro; noi non sappiamo 
giudicare rigorosamente dell’invenzione; ma ci pare semplice nelle 
maggiori difficoltà superate, e quindi buona, e veramente degna di 

8 D’AQUINO, Cordenons cit.
9 Il problema dell’aeronautica: studio di P. Cordenons, Rovigo, A. Minelli, 1872.
10 Il problema dell’aeronautica: soluzione del dott. Pasquale Cordenons, Padova, 
Salmin, 1872. Una segnalazione bibliografica di tale opuscolo è in «L’Aéronaute», 
1874, 7-8, p. 326.
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studio. Il modo di innalzarsi e di abbassarsi nell’atmosfera in cerca delle 
correnti più favorevoli al corso prefisso è idea nuova, e la sua applicazione 
semplice nei mezzi ed assai ingegnosa. Ottima l’idea di applicare la spinta 
dell’elice nella direzione dell’asse dell’aerostato. Felice dovrebbe essere il 
nuovo modo di ancoraggio. E alla critica che gli venne fatta sulla stabilità 
dell’asse, egli rispose provvedendo alla macchina a gas affinché scemino 
gli urti, e propose situarla nel corpo dell’aerostato, in sito ben conveniente, 
per cui trasmetterebbe direttamente il moto all’albero dell’elice. Egli 
promette, se gli verrà dato incoraggiamento, provare all’Esposizione di 
Vienna, con splendidissimi fatti, come agli Italiani si debba l’aeronautica. 
Il signor Ministro dell’Agricoltura e Commercio11 vegga dunque se la 
promessa del signor professor Cordenons è basata con sicurezza12.

Una seconda recensione, altrettanto lusinghiera, comparve nel dicembre 
1873 sulla «Nuova Antologia» di Francesco Protonotari. Ci sembra opportuno 
trascriverla integralmente, perché offre anche indicazioni su quelli che erano 
stati i pionieri dell’aeronautica ai quali si rifacevano, in parte, gli studi del 
Cordenons:

Il problema dell’Aeronautica è tanto pregiudicato, che abbiamo 
dovuto vincere una certa ripugnanza per leggere attentamente questa 
pubblicazione; la lettura della prima pagina ci ha invogliato a procedere 
fino al termine, e quando ce ne siamo staccati, la migliore impressione 
ci è rimasta. L’Autore ha tratto partito dagli studi di quelli che con 
maggiori mezzi lo precedettero in tali ricerche, come i francesi Giffard13 e 
Dupuy de Lôme14 ed il tedesco Haenlein15: non però sempre si è limitato 

11 Ministro dell’agricoltura, industria e commercio era all’epoca Gaspare Finali, nel 
secondo governo Minghetti.
12 G.B., Il problema dell’aeronautica, soluzione del dott. Pasquale Cordenons, 
Professore di Matematica nel R. Liceo di Rovigo, «La Rivista europea», IV, gennaio 
1873, p. 371.
13 L’ingegnere parigino Henry Giffard (1825-1882) nel 1852 aveva compiuto il 
primo volo con un aerostato alimentato da un motore a vapore.
14 Henri Dupuy de Lôme (1816-1885) legò il suo nome a molte invenzioni nel campo 
dell’ingegneria navale e durante l’assedio di Parigi del 1870 diede il suo contributo 
alla realizzazione di alcune mongolfiere.
15 L’ingegnere tedesco Paul Haenlein (1835-1905) aveva ottenuto il brevetto per il 
primo dirigibile con motore a combustione esterna, che si alzò in volo il 13 dicembre 
1872. Per mancanza di fondi fu costretto, tuttavia, a terminare poco tempo più tardi 
le sue ricerche.
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a perfezionare le proposte altrui, ma talora ha messo innanzi delle felici 
innovazioni. Importantissima sopra tutte è la direzione della forza motrice 
secondo l’asse dell’aerostato, che è perpendicolare nel mezzo al piano della 
minor resistenza. Ed egli può mantenere l’asse dello aerostato stabile, ed 
orizzontale o variamente inclinato a volontà dell’aeronauta, per cui oltre 
dirigersi a destra ed a sinistra, mediante il timone, può spingersi in alto 
ed in basso in cerca delle correnti d’aria più favorevoli al suo corso: e 
questi vantaggi del suo sistema sono evidentemente incontrastabili; altri 
aspettano la prova ed il suggello dei fatti. E però è che noi al Governo, ai 
tecnici, ai connazionali raccomandiamo loro che non lascino un sì ricco 
seme infecondo: all’Autore poi auguriamo la buona accoglienza che ebbe 
il Dupuy de Lôme, al quale il Ministero dell’istruzione pubblica di Francia 
accordò 40.000 lire per le esperienze16.

Quanto scritto dalla «Nuova Antologia» fu riportato dalla «Voce del 
Polesine» per rendere merito al valore di quanto stava elaborando il professor 
Cordenons. Nella chiusa dell’articolo elogiativo – con tutta probabilità scritto 
dallo stesso direttore Giovanni Ferdinando Rubini, collega di Cordenons al 
Celio17 – si osservava che, a confronto della cospicua somma concessa dal 
governo francese a Dupuy de Lôme, il professore si sarebbe accontentato di 
meno: «Il nostro Cordenons dimanda qualche cosa di meno pel suo progetto, 
migliore di quanti lo precedettero; ma il male è che il Cordenons non può o 
non vuole domandare il denaro che gli occorre al ministero della Pubblica 
Istruzione di Francia»18. E nelle motivazioni di tale rifiuto, è probabile che vi 
fosse l’orgoglio patriottico e l’ambizione di poter ottenere i mezzi necessari 
dalle competenti autorità governative in ragione della validità scientifica del 
suo progetto.

Nel frattempo la tipografia di Antonio Minelli aveva pubblicato, in forma 
di opuscolo19, la lettera con cui Cordenons aveva risposto alle osservazioni 
del reggiano Alessandro Ferretti (1851-1930), studente di matematica e 

16 G.B.B., Il problema dell’Aeronautica. Soluzione del dott. Pasquale Cordenons, 
Padova 1872, «La Nuova Antologia», XXIV, 12, dicembre 1873, p. 950.
17 Sulla figura di Rubini: NAVE, Il Liceo Ginnasio cit., pp. 19 e 38; E. PIVA, Memorie 
intime. Il generale Domenico Piva nelle lotte politiche di fine ‘800 a Rovigo, a cura 
di M.T. PASQUALINI CANATO, Rovigo 2008, pp. 96-100.
18 Aeronautica, «La Voce del Polesine», 17 dicembre 1873.
19 Il problema dell’aeronautica: lettera del prof. Pasquale Cordenons al signor 
Alessandro Ferretti eccellente matematico e meccanico, Rovigo, A. Minelli, 1873.
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meccanica e futuro specialista nella costruzione di ferrovie montane, funivie 
e funicolari in varie parti d’Italia20.

Nel 1875 Cordenons pubblicò, con i tipi del Minelli, una Rivista degli studi 
di locomozione e nautica nell’aria e ottenne un premio di incoraggiamento 
di 1000 lire al concorso indetto dall’«Istituto lombardo di scienze lettere ed 
arti», con un nuovo progetto di aeronave, al quale aveva apportato un paio di 
significative modifiche: «elica con asse allineato a quello longitudinale del 
pallone; motore dell’elica funzionante ad ammoniaca liquefatta invece che 
ad idrogeno, disposto nella navicella e collegato all’elica da una trasmissione 
flessibile»21.

Cordenons avrà la soddisfazione di vedere pubblicato un disegno della 
sua aeronave nell’«Illustrazione Italiana» del 21 novembre 1875 (fig. 3).

20 L’archivio documentario di Alessandro Ferretti e di suo figlio Pericle, specialista 
nel campo dell’ingegneria navale, è stato recentemente donato dagli eredi al Museo 
Storico di Bergamo.
21 D’AQUINO, Cordenons cit.

Fig. 3 - L’aeronave progettata da Pasquale Cordenons nell’immagine apparsa sull’«Illustra- 
zione italiana» del 21 novembre 1875.



Interessante, poi, quanto apprendiamo da una corrispondenza apparsa nel 
settembre del ’77 sul «Bacchiglione» di Padova, relativa a Cordenons e ai 
suoi studi aeronautici:

Della soluzione di questo arduo problema si occupa da più anni con 
incalcolabile perseveranza, nonostante molteplici difficoltà materiali […] 
Ci consta ora con piacere che il cav. Vittorio von Ofenheim, presidente 
della Società viennese di navigazione aerea, persuaso della bontà degli 
studi di detto professore, gli abbia concesso un proprio aerostato, che gli 
è costato cinquantamila lire, perché possa aver mezzo di costruire quella 
speciale aeronave che fu appunto da esso ideata, e di cui si occuparono 
con larghi elogi tanto i giornali quanto società e persone competenti. Con 
essa l’inventore si propone di recarsi per aria da Roma a Parigi all’epoca 
dell’Esposizione Universale. Confidiamo che egli facilmente possa 
raccogliere le sole 4000 lire, che ancora gli sono necessarie per l’attuazione 
della sua impresa22.

Due mesi più tardi, lo stesso settimanale padovano diede notizia che a 
Pasquale Cordenons erano state concesse 1000 lire da parte del ministero della 
pubblica istruzione, come sussidio (del tutto insufficiente) per completare i 
suoi studi e per il viaggio aereo fino a Parigi, per l’Esposizione Universale 
del 187823.

L’ambizioso e spettacolare progetto non venne realizzato, perché anche 
stavolta Cordenons non ebbe l’agognato e indispensabile sostegno finanziario. 
Nel frattempo, giunse per lui il trasferimento alla cattedra di matematica nel 
liceo Pigafetta di Vicenza, dove con la tenacia di sempre continuò a dedicarsi 
ai suoi studi, con l’aiuto stavolta di Almerico da Schio. 

Nel corso del ’79 mise a punto un nuovo modello di aeronave, che fu 
presentato alla cittadinanza e ottenne l’apprezzamento del senatore Luigi 
Federico Menabrea, autorevole scienziato e alto ufficiale del genio, che lo 
inviò a Vienna per proseguire e perfezionare il progetto, soprattutto per quel 
che concerneva l’alimentazione del motore dell’aeronave.

Nel 1880 Cordenons pubblicò un nuovo studio sulla Locomozione 
nell’aria (fig. 4) e il 28 ottobre di quell’anno presentò il suo più recente 
modello di aeronave nella Basilica palladiana, invitando per l’occasione il 
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22 Aeronautica, «Il Bacchiglione», 17 settembre 1877.
23 Ivi, 20 dicembre 1877.



senatore Fedele Lampertico24. Il lavoro intorno a quel prototipo proseguì con 
lena ammirevole nei tre anni successivi: l’obiettivo, stavolta, era quello di 
mettere a punto l’aeronave per l’Esposizione di Torino del 1884.

Nel frattempo, al fine di garantirsi maggiori risorse per finanziarsi 
le ricerche, fin dal ’69 Cordenons aveva dato alle stampe alcuni manuali 
scolastici per l’apprendimento della matematica e della geometria25. Le 
sue aspettative non furono pienamente 
soddisfatte, come sembra suggerirci la 
stizzita polemica che nel gennaio del 1884 
lo vide contrapposto ad alcuni insegnanti 
vicentini, che non avevano adottato i suoi 
libri26. Ad accennare a tale episodio fu il 
corrispondente locale dell’«Adriatico», 
lo stesso quotidiano che nell’estate del 
1884 informerà della messa a punto di un 
nuovo «velocipede di speciale sistema» 
da parte del professor Cordenons27.

Ai primi di aprile del 1886 finalmente 
ci fu un concreto segno di attenzione da 
parte del ministero, che invitò a Roma 
il professore-inventore per illustrare 
dettagliatamente il suo progetto ad una 
apposita commissione governativa28. 
L’esito fu molto soddisfacente, come 
risulta dalla relazione tecnica finale, nella 
quale si riconosceva che l’invenzione 
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24 La lettera, datata 26 ottobre 1886, è riprodotta da GAZZOLA, Cordenons cit. Cfr. F. 
LAMPERTICO, Carteggi e diari (1842-1930), Venezia, Marsilio, 1996, p. 342.
25 P. CORDENONS, Introduzione allo studio della Matematica, Trento 1869; Trattato 
teorico e pratico di Matematica, Padova 1870; Gli elementi della Matematica: 
Aritmetica, Rovigo, Minelli, 1872. A ciò si aggiunga uno studio sulla Costituzione 
delle figure geometriche, pubblicato nell’Annuario del Celio per l’anno scolastico 
1874-75, pp. 9-38.
26 Il Prof. Cordenons e i maestri, «L’Adriatico», 21 gennaio 1884: nell’articolo viene 
pubblicata la lettera di tre maestri elementari di Vicenza, che rispondevano a quanto 
scritto contro di loro da Cordenons sulla «Provincia di Vicenza».
27 CELI, Venezia locomobile, «L’Adriatico», 16 luglio 1884.
28 «L’Euganeo», 5 aprile 1886.

Fig. 4 - Copertina dello studio sulla 
Locomozione nell’aria di Pasquale 
Cordenons (1880).



messa a punto da Cordenons era sicuramente superiore a tutte le precedenti 
proposte fatte da altri, e che meritava di essere opportunamente incoraggiata 
dai ministeri competenti29.

Tornato a Vicenza con entusiasmo rinnovato e un senso nuovo di 
soddisfazione, Pasquale Cordenons verrà tragicamente beffato dalla vita: si 
ammalò di vaiolo e trascorse nel delirio una settimana di patimenti e febbri 
alte. Non gli fu risparmiata neanche la camicia di forza. Fino alla sera del 
25 aprile, quando si spense, all’età di 48 anni30. Lasciava la moglie Maria 
Braggio e la figlia Amalia con pochissimi soldi e una casa piena di opuscoli 
e libri invenduti. E senza nemmeno il diritto ad una pensione, per quanto 
misera, dal momento che i 25 anni di insegnamento del loro congiunto non 
erano sufficienti per poterne fruire. 

La penosa condizione dei suoi familiari fu presa a cuore, fra gli altri, dal 
provveditore agli studi di Vicenza, Angelo Volpe, che si appellò al senso di 
carità dei concittadini per dare sollievo alla vedova e all’orfana31.

Un commosso necrologio apparve, a firma dell’amico e collega Rubini, 
anche nel giornale di Rovigo: «Nel momento che finalmente coglieva il frutto 
di tanti sacrifici, quando una commissione riconosceva ingegnoso e pratico il 
suo sistema di aeronave, l’implacabile sorte lo colpiva»32. 

Nel rendere omaggio a Cordenons per il suo valore di scienziato, Rubini 
si augurava che la sua «idea ardita» trovasse dei coraggiosi continuatori. E 
così fu.

Il sogno che tanto a lungo aveva occupato la mente e le giornate di Pasquale 
Cordenons, verrà realizzato il 17 giugno 1905 con il volo dell’aeronave “Italia” 
(fig. 5) di Almerico da Schio, che si era valso della preziosa collaborazione di 
Federico Cordenons, fratello dello sfortunato pioniere.

29 L’aeronave del Cordenons, «L’Adriatico», 13 aprile 1886.
30 Un commosso necrologio nell’«Adriatico» del 27 aprile 1886. Nel primo 
anniversario dalla morte del prof. Pasquale Cordenons – 25 aprile 1887, Padova, 
Tip. Antoniana, 1887.
31 Per la famiglia Cordenons, «Il Conciliatore», 14 dicembre 1886.
32 «Il Conciliatore», 28 aprile 1886.
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Fig. 5 - L’aeronave “Italia”, 1905. 
Immagine tratta dal libro  di Giorgio 
Evangelisti, Almerico da Schio, 
nel primo centenario del volo del 
dirigibile Italia, Schio, Comune di 
Schio, Marcolin, 2005.
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1 G. GIGLI, Diario romano (1608-1670), a cura di G. RICCIOTTI, Tumminelli, Roma 
1958. L’opera è stata riedita e corredata da un imponente apparato di note col titolo 
Diario di Roma, vol. I, 1608-1644, vol. II, 1644-1670, a cura di M. BARBERITO, 
Colombo, Roma 1994.
2 Sul Gigli (n. 1594, m. 1671) vd. il profilo stilato da F. CRUCITTI, Gigli, Giacinto, 
«Dizionario Biografico degli Italiani», vol. LIV (2000), Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma, pp. 673-674.
3 Gregorio XV (Alessandro Ludovisi, n. 1554, m. 1623), eletto papa il 9 febbraio 
1621. Su di lui vd. A. KOLLER, Gregorio XV, «Enciclopedia dei Papi», vol. III, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2000, pp. 292-297; ID., Gregorio XV, papa, 
«Dizionario Biografico degli Italiani», vol. LIX (2002), Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma, pp. 225-229 (sostanzialmente riprende l’articolo precedente con 
qualche modifica e con un aggiornamento bibliografico).
4 GIGLI, Diario di Roma, vol. I, 1608-1644, a cura di BARBERITO, p. 121.

I FONDI NERI DI PAPA PAOLO V, 
LA GESTIONE FINANZIARIA DI PAPA GREGORIO XV 

E IL DEBITO PUBBLICO ITALIANO

Enrico Zerbinati

Le ricerche storiche, in cui sono impegnato, mi hanno condotto a consultare 
il Diario del ‘romanissimo’ e ‘cattolicissimo’ Giacinto Gigli1. In quest’opera, 
precisamente quando l’autore2 stila un tagliente giudizio su Gregorio XV3, a 
cadavere ancor caldo, ho pescato la ‘perla’ che motiva il titolo assegnato al 
presente articolo. Ecco il breve passo: 

Restò dopo la morte di Gregorio [papa Gregorio XV] la Camera essausta 
et aggravata di grandissimo debito, senza sapersi come si fosse fatto, dove 
che quando morse papa Paolo [V, nel 1621], oltre le grandissime spese da 
lui fatte per tante gran fabriche che egli fece et più milioni d’oro riposti in 
Castello di S. Angelo, furno da un muratore dimostrati al novo pontefice 
Gregorio, in un muro rinchiuse quattrocento mila doppie d’oro, che papa 
Paolo haveva nascoste per suoi occulti disegni, et haveva ordinato a detto 
muratore che non lo dicesse ad alcuno, ma, come fu morto, il muratore lo 
manifestò a papa Gregorio, il quale nella prima allegrezza del suo papato 
largamente li dispensò fra i suoi4. 



Sebbene dal contesto emerga una valutazione molto positiva sul pontificato 
di Paolo V5 (figg. 1-2), contrapposta a quella su Gregorio XV, si tratta, senza 
ombra di dubbio, di denari che oggi chiameremmo ‘fondi neri’. Non a caso 
si parla di un’ingente somma – ben 400.000 «doppie d’oro» – nascosta «per 
suoi [di Paolo V] occulti disegni». 

La notizia del Gigli, ripresa agli inizi dell’Ottocento da Francesco 
Cancellieri6, rivela che questa pratica non trasparente del denaro è, nel 
corso della storia, una costante intrinseca alla natura di molti individui. Si 
sa che i ‘fondi neri’ sono stati e sono utilizzati per illeciti scopi di potere, di 
egemonia, di dominio, di esagerata e anomala autoaffermazione, di distorta 
e alterata autotutela, di corruzione (per ottenere commesse, per vincere 
concorsi e appalti, per ‘confezionare’ mazzette e dazioni, per finanziare 
strutture clientelari, per patrocinare fondazioni pseudoculturali ecc.), di 
ricatto, di avidità, di cupidigia, di smania di capitalizzazione. Proprio negli 
ultimi mesi, si sono letti nei giornali ampi e pungenti reportages a proposito 
di industrie statali e parastatali, di imprenditori e politici-amministratori che 
sono accusati di accantonamenti celati e camuffati di notevoli cifre che la 
magistratura inquirente è convinta servissero per ovvie e ben riconoscibili 
finalità illegali (erogazioni ai partiti vietate dalle leggi vigenti). 

Ma il passo del Gigli aggiunge qualcosa che ci appare come lo specchio 
e la metafora dei nostri comportamenti e costumi nazionali. Gregorio 
XV (fig. 3), quando nel 1621 viene eletto papa, informato della somma 
tenuta segreta dal predecessore, ‘allegramente’ la distribuisce «fra i suoi», 
attualmente diremmo al proprio partito, alla propria corrente, a fazioni e 
clientele, a familiari e parenti. Dunque non desta meraviglia che con una tale 
incauta gestione del pubblico denaro, alla morte di questo papa nel 1623, «la 
Camera» Apostolica – cioè l’organo che curava l’amministrazione finanziaria 

- 48 -

5 Paolo V (Camillo Borghese, n. 1552, m. 1621), eletto papa il 16 maggio 1605. Su 
di lui vd. V. REINHARDT, Paolo V, «Enciclopedia dei Papi», vol. III, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 2000, pp. 277-292. 
6 F. CANCELLIERI, Storia de’ solenni possessi de’ sommi pontefici detti anticamente 
processi o processioni dopo la loro coronazione dalla Basilica Vaticana alla 
Lateranense dedicata alla Santità di N. S. Pio VII. P. O. M., Presso Luigi Lazzarini 
stampatore della R. C. A., Roma 1802, pp. 198-199.



della Curia e dei beni temporali della Santa Sede7 – avesse accumulato un 
«grandissimo debito». Invece sconcerta la frase seguente: «senza sapersi 
come [il debito] si fosse fatto». Ma se quelle erano le premesse, ci si aspettava 
che le casse dell’erario fossero piene? 

Forse anche molti italiani non si rendono conto di come si sia formato lo 
stratosferico debito pubblico dello Stato o fingono di non saperlo. 

Rinfresco loro la memoria. Mi rifaccio, schematizzandoli, a quattro scritti: 
una lettera del sig. Pietro Volpi indirizzata a Sergio Romano sul «Corriere 
della Sera»8 e a tre articoli usciti sul medesimo giornale: due di Giuseppe 
Bedeschi9 e uno di Ernesto Galli Della Loggia10, che indicano i responsabili 
(almeno per una parte niente affatto insignificante) della montagna del nostro 
debito sovrano (fig. 4): 

 chi ha portato a picchi intollerabili e immorali i costi della politica 
(tutti i partiti, anche quelli defunti da anni); 

 chi ha istituito società e consorzi controllati dallo Stato e dagli enti 
locali solo per creare poltronifici e stipendifici a favore di politici ‘trombati’ 
e falliti, di portaborse attivi nei partiti e nei sindacati; 

 chi evade le tasse e chi lavora in nero e accetta di pagare in nero, 
‘buggerando’ il fisco; 
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7 Per una trattazione ampia e aggiornata sulla Reverenda Camera Apostolica vd. N. 
DEL RE, La Curia romana. Lineamenti storico-giuridici, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 1998 (IV ed. aggiornata ed accresciuta), pp. 285-297.
8 P. VOLPI, Debito pubblico, «Corriere della Sera», 23 giugno 2012, p. 57.
9 G. BEDESCHI, Noi italiani complici degli sprechi tendiamo invece ad assolverci, 
«Corriere della Sera», 12 luglio 2012, p. 43; ID., Prima riforma: abolire la demagogia, 
«Corriere della Sera», 24 agosto 2012, p. 41. Si aggiunga S. ROMANO,  La parabola 
del vitalizio. Una lezione dalla crisi, «Corriere della Sera», 15 settembre 2012, 
p. 59. In risposta a un abile e divertente intervento di un lettore, Sergio Romano 
conclude così replicando: «Ho parlato delle responsabilità della classe politica, ma 
non sarebbe giusto dimenticare che questi errori sono stati commessi con la obiettiva 
complicità del Paese».
10 E. GALLI DELLA LOGGIA, Una perfetta impudenza, «Corriere della Sera», 13 luglio 
2012, pp. 1, 44.



 chi, a suo tempo, ha elargito pensioni di anzianità agli statali «con 19 
anni 6 mesi e 1 giorno di attività lavorativa per gli uomini e con 14 anni 6 
mesi e 1 giorno per le donne»; 

 chi ha regalato anni di «contribuzione figurativa» a lavoratori che sono 
andati in quiescenza anche a meno di cinquant’anni; 

 chi ha richiesto e rilasciato – per incapacità di vagliare o per malafede 
– pensioni di invalidità a finti invalidi; 

 chi corrompe o è corrotto nella pubblica amministrazione, nella sanità, 
negli enti regionali, provinciali e comunali; 

 chi ha gonfiato il comparto del pubblico impiego per ‘lucrare’ voti alle 
elezioni. 

La lista può sembrare denigratoria, ma rimane un dato di fatto 
incontrovertibile e gli italiani potrebbero allungarla, partendo dalle più alte 
istituzioni per arrivare alla ragnatela degli interessi delle varie categorie e 
corporazioni, al groviglio di dense pastoie e di infiniti inghippi frapposto 
dalla burocrazia, ai gironi infernali in cui le lentezze, le trappole, le graticole 
giudiziarie ‘arrostiscono’ i cittadini-sudditi. 

Mi rifugio nel detto evangelico, parafrasandolo, «chi di noi è senza 
peccato, scagli la prima pietra»11 e mi limito a mormorare un conclusivo 
amen, che non vuol essere una formula di rassegnazione e accettazione, 
ma motto confermativo, sine ira et studio, di quanto sopra sostenuto. Non 
bisogna, infatti, dimenticare che il brano con quelle celebri parole termina 
con l’altrettanto famosa espressione di Gesù: «Va’ e d’ora in poi non peccare 
più».    

- 50 -

11 La frase originale si trova nel Vangelo di Giovanni (8, 7: «Chi di voi è senza 
peccato, scagli per primo la pietra contro di lei») e si inquadra nello stupendo 
episodio – specimen della misericordia divina (Giovanni, 8,1-11) – che vede in azione 
un gruppo di scribi e farisei che, per mettere in difficoltà Gesù, trascina davanti a 
Lui una donna sorpresa in adulterio. Secondo la Legge mosaica l’adultera avrebbe 
dovuto essere lapidata. Tutti sanno come la vicenda si conclude. 
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Fig. 1 - Guido Reni, Ritratto del cardinale Camillo Borghese. Nel 1590 papa Gregorio XIV 
conferì a Camillo Borghese la carica di Uditore generale della Reverenda Camera Apostolica, 
una delle quattro più alte cariche della Curia romana senza il cappello cardinalizio. Il 5 giugno 
1596 papa Clemente VIII lo creò cardinale. Il 16 maggio 1605 fu elevato al pontificato con il 
nome di Paolo V.
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Fig. 2 - Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, Ritratto di papa Paolo V Borghese, Roma, 
1605. Olio su tela (cm. 203 x 119). Roma, Raccolta Principe Camillo Borghese.
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Fig. 3 - Anonimo, Ritratto di papa Gregorio XV, copia da Giovanni Francesco Barbieri, detto 
il Guercino, sec. XVII, Roma, Museo di Roma.
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Fig. 4 - Grafico con l’evidente impennata dell’importo complessivo del debito pubblico 
italiano (in miliardi di euro) a partire dalla metà degli anni Settanta del secolo scorso.










