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IL FESTINO DEGLI DEI DI GIOVANNI BELLINI
Mitologia e paganesimo rinascimentali da Alessandro VI a Leone X*

Ugo Soragni

Il presente contributo intende portare all’attenzione degli studiosi i risultati di 
alcune nuove ricerche sul Festino degli Dei (Washington, National Gallery of Art), 
accompagnandoli con l’indicazione di ulteriori approfondimenti possibili. Tra le 
conclusioni raggiunte va sottolineato il convincimento che le componenti principali 
dell’opera di Giovanni Bellini siano state eseguite circa un decennio prima del 
periodo indicato od accettato dalla maggioranza degli studi (1513-14), ammettendone 
modifiche e integrazioni successive di un certo peso, alle quali si sarebbe messa mano 
nell’imminenza della consegna del dipinto al duca Alfonso I d’Este. Una conclusione 
cui siamo pervenuti riportando doverosamente in primo piano i caratteri stilistici 
dell’opera belliniana, sottovalutati o emarginati da molti dei suoi interpreti a tutto 
vantaggio di congetture poco fondate sugli interventi che il grande dipinto avrebbe 
subito, a partire dalla metà del secondo decennio del cinquecento, ad opera di Dosso 
Dossi o Tiziano.
Tali ipotesi, accomunate e condizionate da un’interpretazione a senso unico della 
testimonianza di Vasari, hanno originato ricostruzioni dei fatti sempre più tortuose, 
parziali e, in definitiva, improbabili, portando a compimento una divaricazione 
ormai insostenibile tra le cronologie esecutive del Festino e le sue tangenze con altri 
capolavori del periodo, culminata nella rimozione dell’influenza esercitata dalle opere 
di Giorgione dei primi anni del cinquecento. Lo stile del maestro di Castelfranco 
si riflette infatti, con semplicità ed immediatezza, sull’impostazione del quadro di 
Washington e su molti dei suoi elementi più innovativi: dall’atmosfera inquietante 
originata dal cielo azzurro attraversato da nuvole minacciose sulla sinistra alla pallida 
luce dell’alba dal lato opposto, dalla disposizione dei personaggi rispetto al fondale 
agli effetti della luce sulla vegetazione e sulle acque.
Siamo di fronte in effetti ad un’opera di prepotente originalità, che si distingue dagli 
analoghi soggetti di Piero di Cosimo o di Luca Signorelli per l’immediatezza con cui 
attribuisce caratteri di stringente attualità religiosa e politica alla narrazione, astenendosi 
da qualsiasi compiacimento descrittivo. La negazione di qualsiasi sostenibile valore 
etico o morale alla favolistica pagana avvicina ulteriormente il dipinto alla poetica 
giorgionesca. Ma se in Giorgione il disinteresse ai temi mitologici trova le proprie 
ragioni nella profonda religiosità naturale e solare dell’artista, l’avversione di Bellini 
al paganesimo, denunciata dalla rappresentazione sferzante e “selvaggia” delle divinità 
olimpiche, si spiega compiutamente con il cattolicesimo severo ed intransigente del 

* Il testo ripropone, con poche modifiche e qualche aggiornamento, il saggio scritto con Luisa 
Servadei nel 2006-07, pubblicato, con il corredo necessario di note ed illustrazioni, nella 
collana di monografie “Capolavori svelati”, Edizioni Kappa, Roma 2007.



maestro veneziano.
Al tempo stesso va sottolineato che la qualità espressiva del Festino degli Dei, 
non compromessa dagli squilibri compositivi e proporzionali che la caratterizzano, 
è riconducibile in larga parte proprio al contributo assicurato dai vari artisti che 
concorrono alla sua ideazione ed elaborazione, due dei quali mai finora chiamati in 
causa. Una circostanza che, nel consentire la sperimentazione di collaborazioni inedite 
e fruttuose tra pittori appartenenti a differenti ambiti culturali e generazionali, permette 
uno sviluppo e un approfondimento appropriati di tutte le componenti dell’opera e di 
ogni suo più piccolo dettaglio, contribuendone a fare uno dei massimi capolavori del 
rinascimento veneziano. 
Riteniamo che il dipinto sia stato iniziato nel 1501-02 e portato a compimento verso il 
1507, con l’eccezione del cielo sulla sinistra, della collina boscosa, della maggior parte 
della vegetazione e di alcuni dettagli delle figure, ovvero parecchi anni prima della sua 
datazione e consegna ad Alfonso d’Este (ante novembre 1514). L’opera contiene un 
indizio di rilievo della partecipazione del giovane Tiziano, prestata quando l’artista 
non era neppure diciottenne. Tiziano è autorizzato infatti ad apporre nascostamente 
la propria “firma” accanto a quella del maestro veneziano, accreditandosi nella 
circostanza tra i collaboratori di spicco di Bellini, al punto da potersi presentare come 
un vero e proprio coautore. 
Siamo del parere che tale collaborazione, contrariamente al convincimento prevalente 
della critica, non abbia interessato affatto l’aggiornamento del paesaggio. A tale 
conclusione contribuisce, insieme agli argomenti di ordine stilistico ed attribuzionistico 
di cui ci occuperemo, la circostanza che Tiziano è artista che, sin dalle proprie prime 
opere, si affida ad esecutori specializzati proprio per la realizzazione del fondale, 
come Vasari riferisce puntigliosamente a proposito della giovanile Fuga in Egitto (San 
Pietroburgo, Museo dell’Ermitage), eseguito in quel caso da pittori «tedeschi» valenti 
ed abilissimi.
Gli interventi probabili di Albrecht Dürer su alcune figure, nell’insieme identificabili 
agevolmente ed ascrivibili al suo secondo soggiorno veneziano (documentato 
tra l’autunno del 1505 e il febbraio del 1507), e di Domenico Campagnola, artista 
giovanissimo legato all’ambiente tizianesco, che riteniamo metta mano alla 
vegetazione e al paesaggio, confermano la possibilità di riconoscere nel Festino 
degli Dei il lavoro di più pittori, accomunati dalla capacità di arricchire con il proprio 
apporto un programma particolarmente complesso e difficile, delineato e coordinato 
dalla personalità dominante ed autoritaria di Bellini. 
Lo studio affronta quindi, in assenza di qualsiasi documentazione diretta ma facendo 
ricorso a confronti con altre opere e chiamando in causa i riflessi di alcuni vicende 
storiche e culturali contemporanee, il capitolo decisamente più impegnativo, 
coincidente con la ricostruzione del significato del dipinto. Il tema narrativo più 
profondo dell’opera non è mai stato indagato in modo convincente, benché il soggetto 
sia tanto contrastante con le consuetudini e gli atteggiamenti descrittivi di Giovanni 
Bellini da apparire, come è stato sottolineato da più parti, apparentemente inspiegabile, 
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rendendo necessaria la ricerca di una sua collocazione il più coerente possibile con la 
temperie storica della sua realizzazione.

Personaggi e natura: ideazione, rifacimenti, aggiunte
Una lettera di Alfonso d’Este datata 14 novembre 1514, con la quale si dispone il 
pagamento a Giovanni Bellini della somma di ottantacinque ducati d’oro, costituisce a 
tutt’oggi l’unico documento riferibile al Festino degli dei con attendibilità sufficiente. 
Non sembrano esservi dubbi invece sulla circostanza che l’opera, firmata dall’artista 
e datata «MDXIIII», sia stata collocata nel cosiddetto Camerino di alabastro del duca, 
situato in un passaggio coperto all’interno della residenza degli Estensi a Ferrara. 
Tale collocazione, ammesso che il camerino ducale fosse stato pronto ad accogliere 
la grande tela al momento del suo arrivo a Ferrara, si deve supporre perfezionata in 
sostanziale coincidenza con il pagamento a saldo citato.
Il dipinto rappresenta un gruppo di personaggi collocato sullo sfondo di uno scenario 
naturale, caratterizzato, sulla destra, da una macchia di alberature rigogliose e, sulla 
sinistra, da una collina ricoperta da una fitta vegetazione, dietro la quale si staglia 
una rupe rocciosa. La rupe è sormontata da piccole costruzioni illuminate da una luce 
solare temporalesca, proveniente da sinistra, che, filtrando tra le nubi, contrasta con 
l’azzurro intenso del cielo. L’atmosfera è permeata al tempo stesso dalla luce rosata 
del sole sorgente dietro le alberature sulla destra, determinando una duplicazione della 
fonte luminosa illogica ed insanabile. 
La composizione si articola in tre “fasce” orizzontali, di ampiezza crescente dal basso 
verso l’alto (o, volendo, dal primo al terzo piano).
La prima coincide con una porzione di terreno, contraddistinta da rocce, sassi e 
una macchia erbosa sulla sinistra, lambita inferiormente dall’acqua che, con ogni 
probabilità, proviene dal ruscello alimentato dalla piccola cascata retrostante. Gli unici 
elementi che insistono in questa zona sono, da sinistra, un piccolo volatile appollaiato 
su un ramo, un recipiente metallico rovesciato con accanto il proprio coperchio, una 
brocca di vetro contenente vino rosso, un tino di legno. 

La seconda fascia, di altezza pari all’incirca tre volte la prima, è pressoché interamente 
occupata da una successione di personaggi, composta di divinità e figure mitologiche, 
alcune delle quali di riconoscimento incerto. Nell’ordine, da sinistra, un satiro con 
una brocca sul capo, Sileno con il proprio asino, Bacco fanciullo, Silvano (o Fauno), 
Mercurio, un satiro con un catino, Giove, una ninfa con un catino, Gea (o Cibele), un 
satiro (o Pan), Nettuno, due ninfe, Cerere (o una ninfa), Apollo, Priapo e Loti (o Vesta). 
La fluidità e la continuità della scena - che si è indotti inevitabilmente ad osservare, per 
la forte attrazione esercitata dalla massa della vegetazione collinare, da sinistra verso 
destra - sembrano rafforzate dall’assenza di intervalli percepibili nella disposizione 
dei suoi protagonisti, ma, ad un esame più attento, sono in realtà contraddette da 
un’articolazione dei singoli e dei gruppi che ingenera contrasti sottili e discontinuità. Se 
alcune figure si impongono con immediatezza per la spiccata autonomia espressiva (è 
il caso ad esempio di Mercurio) altre si dispongono a formare coppie prive parimenti di 
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relazioni con il contesto, generando una pluralità di atteggiamenti ed azioni enucleabili 
ed analizzabili singolarmente. A questo si aggiungono gli squilibri introdotti da alcune 
appariscenti discordanze proporzionali: ad esempio la complessione imponente, di 
rilievo quasi statuario, delle due ninfe accanto alle alberature sulla destra soverchia 
oltre ogni limite accettabile quella della figura femminile inginocchiata alla sinistra 
di Mercurio (destra per chi guarda), la quale, trovandosi in posizione più prossima 
all’osservatore, dovrebbe caratterizzarsi proporzionalmente in modo inverso.
La terza fascia, pari grosso modo a sei volte l’altezza della prima (la successione dei 
“moduli” è quindi, all’incirca, 1, 3 e 6), comprende gli elementi paesaggistici che 
abbiamo già descritto ed alcune componenti di dettaglio: sull’estrema sinistra compare, 
in una radura, una piccola scena di caccia, mentre, seminascosti tra le alberature e la 
vegetazione collinare, si scorgono due satiri. Tra la chioma delle alberature sulla destra 
è rappresentato infine un grosso uccello appollaiato, identificabile in un fagiano, sotto 
il quale è visibile una falce, appoggiata alla biforcazione di un tronco, che allude al 
personaggio sottostante (Priapo).
Le prime indagini radiografiche sul dipinto, eseguite alla metà del secolo scorso, 
hanno portato all’attenzione dati di fatto sorprendenti e problematici, documentando 
l’esistenza di modifiche apportate in più circostanze alla stesura iniziale delle figure 
e, soprattutto, del fondale paesaggistico. Ulteriori analisi scientifiche eseguite in 
occasione del restauro dell’opera (1985-1990) hanno riguardato, tra le altre, la 
successione della stesura dei pigmenti e la loro composizione. Tali acquisizioni hanno 
permesso di rettificare alcuni convincimenti della critica e di formulare nuove ipotesi 
sulla sequenza esecutiva delle diverse componenti del quadro, lasciando tuttavia vasti 
margini di incertezza sulle sue fasi cronologiche (assolute e relative) e sulla loro 
paternità artistica. 
Il fondale, indagato radiograficamente, ha rivelato l’esistenza di due stesure sottostanti 
l’attuale, la prima delle quali consistente in una selva uniforme di alberature. Tale 
fondale risulta del tutto paragonabile a quello dell’attuale parte destra del dipinto, che 
ne rappresenta l’unica parte sopravvissuta con alcune modifiche dei tronchi e delle 
chiome, rese più rigogliose ed estese verso il basso. Si trattava, come è stato giustamente 
affermato, di un’ambientazione molto simile a quella di altre opere belliniane: in 
particolare all’Uccisione di san Pietro Martire (Londra, National Gallery, 1505 c.), 
pressoché contemporanea alla presente proposta di datazione del primo paesaggio del 
Festino, e al più tardo Orfeo (Washington, National Gallery of Art), databile al 1513 c. 
Il fondale è stato cancellato, nella parte sinistra, dalla sovrapposizione di un secondo 
paesaggio, consistente in una collina alberata con una casa, un ponte (o una rovina) 
ed una torre massiccia. Queste componenti saranno a loro volta nascoste dall’attuale 
rilievo collinare e dalla sua fitta vegetazione.
Altrettanto interessanti sono stati i risultati delle radiografie delle figure, che, nella 
maggior parte dei casi, hanno rivelato variazioni nella foggia delle vesti e nelle 
posture. Rinviando, per brevità, agli studi che analizzano nei dettagli tali modifiche, 
osserviamo che le correzioni sembrano essere state apportate al fine sia di denudare 
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maggiormente le protagoniste (ad esempio le due ninfe in piedi accanto alle alberature 
o quella distesa accanto al tino all’estrema destra) sia di articolare le pose in modo 
più convincente (la posizione della gamba sinistra di Mercurio). Numerosi elementi, 
coincidenti con i tipici attributi delle divinità (tra i quali il caduceo e le ali dei calzari 
di Mercurio, l’aquila di Giove, il tridente di Mercurio, la lira di Apollo), parrebbero 
essere stati aggiunti infine alle figure già eseguite.

Tiziano e Bellini
Le intricate vicende esecutive del Festino degli Dei attestate dalle radiografie hanno 
determinato, insieme ai documenti a vario titolo chiamati in causa ed al ruolo che, 
secondo Vasari, Tiziano avrebbe avuto nell’ultimare il dipinto belliniano, conclusioni 
critiche disparate e spesso inconciliabili.
Una parte minoritaria degli studi, ormai piuttosto datata, ritiene che le parole di Vasari, 
come spesso accade oscure e di difficile collocazione nella successione cronologica 
degli eventi, avvalorino l’ipotesi che Tiziano abbia posto mano al dipinto quando 
questo si trovava ancora nello studio veneziano di Bellini, prima della sua consegna 
ad Alfonso d’Este e del probabile pagamento finale. Saremmo dunque alla presenza 
di un intervento tizianesco, eseguito in un periodo imprecisato ma non troppo lontano 
dalla fine del 1514, motivato, stando alla lettera del racconto vasariano, dall’essere 
Bellini troppo avanti con l’età, cosicché, non avendola «potuta finire del tutto, per 
essere vecchio, fu mandato Tiziano, come più eccellente di tutti gl’altri, acciò che la 
finisse».
La maggioranza degli studiosi, alla luce di svariate considerazioni, ha ritenuto 
giustamente di dover respingere questa ricostruzione. La capacità dimostrata da 
Bellini di adempiere fino all’ultimo agli impegni assunti, unita alle sue proverbiali 
intransigenza e ostinazione professionali, rende poco plausibile che egli possa aver 
consentito ad un altro artista di intervenire su una sua opera in lavorazione, se non 
sotto il proprio attento controllo e in qualità di aiuto.
Tale eventualità è resa ancor meno accettabile dalle vicende professionali divergenti, 
non scevre da contrapposizioni e ripicche, intervenute nel frattempo tra l’anziano 
maestro e il giovane Tiziano.
Se si volesse interpretare invece la testimonianza di Vasari nel senso che Tiziano 
avrebbe messo mano al completamento del dipinto nell’immediatezza della sua 
consegna ad Alfonso d’Este, si dovrebbe ammettere, da parte di Bellini, l’avvenuta 
spedizione a Ferrara di un dipinto incompiuto, eventualità che dobbiamo considerare 
altrettanto remota. Ne consegue, non essendo di certo mancate a Bellini la volontà 
e la possibilità di ultimare il proprio lavoro, se non altro ricorrendo alla propria ben 
organizzata struttura di bottega, che l’oggetto dell’ipotetico incarico al giovane Tiziano 
sarebbe consistito nell’aggiornamento di alcuni dei suoi connotati stilistici o narrativi, 
giudicati superati o comunque insoddisfacenti rispetto alla collocazione assegnatagli 
nel camerino ferrarese di Alfonso I. L’incarico, quale se ne possa immaginare essere 
stato il contenuto, sarebbe stato dunque pattuito dopo la consegna del dipinto al duca: 
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in occasione della prima documentata presenza di Tiziano alla corte di Ferrara (tra 
il 31 gennaio e il 22 marzo 1516) ovvero, secondo l’ipotesi ritenuta più probabile, 
successivamente alla morte di Bellini (29 novembre 1516).
Nell’uno e nell’altro caso l’intervento sul dipinto sarebbe stato materialmente eseguito 
in coincidenza con altri incarichi tizianeschi assunti o portati a termine per Alfonso 
I, per il quale, come ricorda ancora Vasari, l’artista avrebbe eseguito «con molta 
diligenza due storie che mancavano al detto camerino». Tali opere, com’è noto, sono 
state individuate, in realtà in numero di tre, nell’Offerta a Venere, ne il Baccanale (Gli 
Andrii) (Madrid, Museo del Prado) e nel Bacco e Arianna (Londra, National Gallery), 
assegnate al 1518-25.
Il lavoro di Tiziano, volendo dare credito a questa versione dei fatti, sarebbe pertanto 
da porre in relazione alle necessità in qualche modo dettate o suggerite dallo stato 
di avanzamento, progettuale ed esecutivo, del camerino ducale e, in particolare, dal 
delinearsi e dallo strutturarsi della sua parte pittorica. Secondo le date proposte dai vari 
studiosi tale lavoro si sarebbe sviluppato in stretto rapporto con i soggetti, i significati 
e lo stile delle pitture già realizzate o in via di realizzazione, non escluse quelle per le 
quali sarebbero stati in corso contatti o studi preparatori.
E’ ancora Vasari, nella vita di Girolamo da Carpi, stampata prima di quella di Tiziano, 
a confermare che i contatti reiterati del pittore di Pieve di Cadore con Ferrara sarebbero 
stati motivati dall’essere egli venuto «a lavorare, come si dirà nella sua Vita, alcune 
cose per il duca Alfonso, in uno stanzino overo studio, dove avea prima lavorato Gian 
Bellino alcune cose, et il Dosso una Baccanaria d’uomini tanto buona, che quando 
non avesse mai fatto altro, per questa merita lode e nome di pittore ecc[ellente]». 
E’ da notare tuttavia che il biografo, in questa circostanza, non fa alcun cenno ad un 
intervento di Tiziano sulle «cose» di Bellini presenti nel camerino. In ogni caso le 
testimonianze di Vasari, correlate alle fonti documentarie sui rapporti professionali di 
Tiziano con la corte estense, non sembrano lasciare dubbi sul fatto che l’artista di Pieve 
di Cadore compaia sulla scena del camerino ferrarese quando il suo allestimento può 
già contare su un programma narrativo preciso e sulla presenza di alcuni dipinti che 
ne rappresentano il nucleo originario. Tra questi l’identificazione più sicura sembra 
essere proprio quella del Festino, se non altro per la data del suo pagamento e per le 
incertezze che permangono sull’identificazione della «Baccanaria» di Dosso, di cui 
parla Vasari nella citata vita di Girolamo, e degli altri soggetti, attribuiti al medesimo 
pittore, che lo stesso biografo ricorda nella vita di Tiziano.

Tiziano e Vasari: descrizioni, false testimonianze, firme nascoste
La descrizione del Festino degli dei di Vasari, largamente imprecisa e, in alcuni 
passi, talmente distante dal soggetto reale da rasentare l’incongruenza, è stata finora 
considerata, piuttosto sbrigativamente, esito di una poco controllata rielaborazione 
delle testimonianze di cui il biografo si sarebbe servito, a loro volta indirette ed 
approssimative. Maggiore attendibilità è stata riconosciuta, come abbiamo visto, alle 
affermazioni sull’incarico conferito a Tiziano per completare l’opera, non tenendo 
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conto della circostanza che la principale fonte utilizzata da Vasari è Tiziano stesso, 
che egli incontra a Venezia nel maggio del 1566 e sul quale pronuncia un giudizio 
improntato ad ammirazione, trovandolo, «ancorché vecchissimo […], con i pennelli 
in mano a dipignere». Nulla si oppone in effetti a che gran parte della descrizione 
vasariana del dipinto possa essere plausibilmente ricondotta a Tiziano. Il quale è 
interessato, da un lato, a rivendicare una partecipazione di peso al dipinto ferrarese, 
ma, dall’altro, deve contenere le proprie affermazioni entro limiti tali da prevenire 
possibili smentite provenienti da altre fonti, cui Vasari avrebbe sempre potuto attingere 
in occasione del suo imminente viaggio a Ferrara.
Vasari, nel rammentare che il quadro è destinato al camerino del duca, riferisce che 
quest’ultimo, dopo aver fatto eseguire «in certi spartimenti […] dal Dosso, pittore 
ferrarese, istorie di Enea, di Marte e Venere, et in una grotta Vulcano con due fabbri 
alla fucina», avrebbe manifestato il proprio interesse ad avere «anco delle pitture di 
mano del Giambellino». Il biografo inserisce quindi la descrizione, piuttosto dettagliata 
e puntigliosa, del soggetto del dipinto belliniano, destinato «ad un’altra faccia» del 
camerino, il quale consiste in «un tino di vin vermiglio con alcune Baccanti intorno, 
sonatori, Satiri et altri maschi e femine inebriati, et appresso un Sileno tutto ignudo e 
molto bello, a cavallo sopra il suo asino, con gente attorno, che hanno piene le mani di 
frutte e d’uve» (1568). Tali parole, anche ammettendo che Vasari non abbia mai avuto 
occasione di vedere l’opera, appaiono stravaganti e del tutto inappropriate. Ma la loro 
presumibile origine, riconducibile alla testimonianza interessata resa da Tiziano, le 
pone sotto una luce completamente diversa da quanto avvenuto finora.
Partendo dal presupposto che ciò che scrive Vasari non deve ritenersi in genere frutto 
di alterazioni o deformazioni casuali dei fatti, riteniamo che la descrizione “tizianesca” 
del quadro, correlata ai documenti e alle evidenze stilistiche dell’opera, possa aprire 
la strada a nuove riflessioni sulla complicata paternità del dipinto. Trascurando altre 
inesattezze il dato che salta subito agli occhi è l’assegnazione di un’inconsueta rilevanza, 
tematica e compositiva, al «tino di vin vermiglio», il quale è in realtà elemento del 
tutto marginale per collocazione, evidenza e dimensioni. In aggiunta all’inesistente 
centralità del tino rispetto ai personaggi (i quali non vi sono affatto disposti «intorno») 
si deve sottolineare che l’attenzione è fatta convergere su un dettaglio comunque e per 
chiunque secondario, l’accuratezza della cui rappresentazione non è certo dissimile da 
quella degli altri numerosi oggetti presenti nel quadro. 
La sua peculiarità risiede piuttosto, tanto da indicarlo senza troppe forzature come 
l’oggetto nel quale sono riassunte nominalisticamente le identità degli autori, nel 
cartiglio che vi è applicato, recante la firma di Giovanni Bellini e la data, del quale 
Vasari riporta il contenuto nei seguenti termini: «Scrisse Giambellino nel tino queste 
parole: IOANNES BELLINUS VENETUS P. 1514». La chiave interpretativa offerta 
dal testo vasariano va dunque ricercata nella capacità della parola «tino», non a caso 
ripetuta due volte in poche righe, di racchiudere il nome di Tiziano, facendo ricorso ad 
un’abbreviazione, di estrazione paleografica o epigrafica (TI[ZIA]NO), tutto sommato 
non particolarmente ermetica.

- 7 -



Una dichiarazione di corresponsabilità artistica, tanto nascosta quanto non equivocabile 
per chi avesse saputo comprenderne l’elementare codice comunicativo, da permettere 
di avvalorare l’ipotesi che Tiziano abbia effettivamente contribuito, in misura tutt’altro 
che marginale, all’esecuzione dell’opera, avendo tuttavia l’accortezza, in occasione del 
suo incontro con Vasari, di alterarne radicalmente tempi e circostanze. Non saremmo 
dunque in presenza, come affermato dal biografo sotto dettatura probabile dell’ormai 
vecchio artista, di un intervento volto ad ovviare all’insufficiente modernità del dipinto 
consegnato dall’antico maestro ad Alfonso I. Si tratterebbe invece di un’incisiva e 
remota collaborazione giovanile, che, per quanto adeguatamente riconosciuta dal 
titolare dell’incarico, sarebbe rimasta subalterna a quella del maestro veneziano e 
della quale Tiziano, ormai giunto all’apice della fama e della carriera, avrebbe potuto 
vantarsi assai meno. La semplice ma efficace allusione nominalistica consente tuttavia 
a Vasari, tanto preoccupato dell’esattezza delle proprie attribuzioni quanto prudente 
nel rivelare apertamente i retroscena delle collaborazioni tra gli artisti, di soffermarsi 
sull’esistenza di due firme sovrapposte: la prima vergata sul cartiglio e la seconda 
celata nel nome dell’oggetto che tale cartiglio sostiene.
Anche il riferimento alla Madonna del Rosario di Albrecht Dürer (Praga, Národní 
Galerie, firmata e datata 1506), costituente un precisissimo dato cronologico 
inspiegabilmente mai preso in seria considerazione dagli studiosi per la datazione 
dell’opera, potrebbe derivare dalle dichiarazioni rilasciate da Tiziano, in questo 
caso appoggiate all’accertata esecuzione veneziana del dipinto dell’artista tedesco. 
Vasari loda infatti il quadro ma, al tempo stesso, nel criticarne i panneggi, giudicati 
appesantiti da «un certo che di tagliente», cioè da una resa eccessivamente scultorea, 
li attribuisce all’imitazione che Bellini avrebbe fatto della tavola di «che di que’ giorni 
era stata condotta in Vinezia» per essere collocata in San Bartolomeo, chiesa ufficiale 
della nazione tedesca.
Se la nostra ipotesi fosse giusta Tiziano avrebbe raggiunto dunque lo scopo, fornendo 
le informazioni parzialmente fuorvianti sopra descritte, di screditare la parte belliniana 
del dipinto, tacciandola di pedissequa adesione alla maniera “tedesca” ed allontanando 
da sé ogni responsabilità nell’esecuzione dei suoi tratti meno innovativi, facendo 
risaltare per contro il proprio apporto, tanto da far dire trattarsi, nell’insieme, di una 
«delle più belle opere che mai facesse Giambellino». E’ invece indiscutibile che 
Bellini, consentendo prima di apporre la firma nascosta di Tiziano “dietro” la propria 
e poi decidendo di conservarla al momento di consegnare il quadro al committente 
(prima del novembre 1514), rende una chiara testimonianza della principale delle 
collaborazioni prestategli nell’ideazione e nell’esecuzione del dipinto.
Giovanni Bellini, pur mantenendo sempre un controllo saldissimo sullo sviluppo 
esecutivo dei suoi numerosi incarichi, è pittore del resto che, al pari della maggioranza 
degli artisti più affermati, ricorre abitualmente al lavoro di allievi o aiutanti, sia 
per le figure sia per i fondali architettonici o naturalistici. D’altro canto Tiziano, a 
partire all’incirca dal 1507, perfeziona la propria emancipazione professionale, come 
attestano, successivamente all’impegno del Fondaco dei Tedeschi (1508), la comparsa 
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del suo nome nel libro dei conti della Scuola del Santo di Padova (primo dicembre 
1510) e l’esecuzione, l’anno successivo, degli affreschi del ciclo dedicato ai miracoli 
di sant’Antonio.
Le indagini radiografiche eseguite sul Festino degli dei non hanno fornito alcun 
elemento che possa far pensare che il tino appartenga ad una fase successiva alla 
stesura di quella che finora è stata considerata la “prima versione” del dipinto, la 
quale, a nostro parere, altro non costituisce che una delle fasi che l’opera attraversa 
nel non breve arco di tempo richiesto dalla sua completa esecuzione. Conclusasi, con 
le notevoli eccezione paesaggistiche cui abbiamo già accennato e con i dettagli su cui 
ci soffermeremo più avanti, ben prima dell’apposizione del cartiglio con la data.

Il camerino di Alfonso I d’Este: il progetto iconografico
Il primo documento riferibile con sicurezza alla messa a punto di un programma 
narrativo per lo «stanzino overo studio» di Alfonso I consiste nella lettera, indirizzata 
da Mario Equicola ad Isabella d’Este, duchessa di Mantova, nella quale il letterato 
rende conto del lavoro, svolto in quegli stessi giorni a Ferrara per il fratello di questa, 
per «la pittura di una camera nella quale vanno sei fabule overo hystorie. Io le ho 
trovate et datele in scritto» (9 ottobre 1511).
Le espressioni lasciano intendere chiaramente che l’umanista ha provveduto all’incarico, 
assolto come di consueto rielaborando fonti letterarie antiche, accompagnandolo 
con le indicazioni necessarie a tradurre in rappresentazioni pittoriche le proprie 
«hystorie». L’incombenza è di tale importanza che il duca risulta avere imposto al 
proprio ospite di trattenersi, per finire il lavoro, otto giorni in più rispetto a quelli 
previsti. Alfonso ritiene dunque di non poter fare a meno, per la realizzazione del 
camerino, di una regia intellettualmente all’altezza delle proprie ambizioni artistiche 
ed antiquarie, rinfocolate dagli interessi comuni e dalla concorrenza intellettuale da 
tempo instauratasi con la sorella Isabella. Si tratta, a ben vedere, di una regia non 
dissimile da quella attribuita dalla stessa Isabella a Pietro Bembo alcuni anni prima (fra 
il 1505 e il 1506) per la messa a punto del dipinto commissionato a Giovanni Bellini 
per il proprio camerino mantovano, ritenuto perduto dalla generalità degli studiosi e, 
al contrario, recentemente e convincentemente individuato da Guidoni nell’Allegoria 
sacra (Firenze, Galleria degli Uffizi).
Viene da chiedersi, a questo punto, se il progetto elaborato da Equicola abbia 
rappresentato un perdurante riferimento per le successive fasi dell’allestimento dello 
«stanzino» ducale o ne abbia costituito soltanto la fase iniziale, soggetta, in tutto o in 
parte, a successivi sviluppi e modifiche. Sarebbe evidentemente poco ragionevole non 
ammettere la possibilità, per non dire la quasi certezza, che, nel corso di circa tre lustri 
(dal 1511 alla metà circa del successivo terzo decennio), il programma iconografico 
e narrativo non sia stato progressivamente modificato o rielaborato, a seguito degli 
avvenimenti che investono il ducato estense e, non secondariamente, dell’influenza 
esercitatavi dalle personalità artistiche chiamate a dargli attuazione (da Dosso a 
Bellini, da Fra Bartolomeo a Raffaello). Restano dunque da identificare gli intellettuali 
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che senza dubbio hanno assistito, indirizzato e consigliato Alfonso durante i lunghi 
anni richiesti dalla realizzazione del camerino, assumendosi in particolare il compito 
di mediare tra le idee e le richieste del committente e le posizioni ed i convincimenti 
degli artisti. 

La datazione iniziale: Giovanni Bellini, Isabella d’Este e una «historia o fabula 
antiqua»
Abbiamo anticipato che se l’avvio della realizzazione del Festino degli dei può essere 
indicato intorno al 1502 la sua prima conclusione va collocata all’incirca nel 1507, 
con l’eccezione della maggior parte delle componenti paesaggistiche attuali e di 
alcuni particolari delle figure, eseguiti, rispettivamente, da Domenico Campagnola 
e da Giovanni Bellini nell’imminenza della consegna del dipinto ad Alfonso I. Alla 
formulazione di tale ipotesi contribuisce, senza troppe forzature, un’interpretazione 
logica ed ordinata dei pochi elementi disponibili, la cui sostenibilità dipende 
interamente dalla loro concordanza con lo stile del dipinto.
Vorremmo osservare preliminarmente che l’indicazione della data del 1502 circa, oltre 
che dai caratteri stilistici su cui avremo occasione di soffermarci, sembra rafforzata 
dalla possibilità di mettere in relazione la stesura iniziale del Festino degli dei con 
una parte della celeberrima corrispondenza che, tra marzo del 1501 e luglio del 1504, 
intercorre tra Giovanni Bellini, Isabella d’Este ed i suoi procuratori veneziani (Michele 
Vianello e Lorenzo da Pavia). Fino al mese di settembre del 1502 il carteggio, che in 
seguito riguarderà un non meglio identificato «Presepio», consegnato effettivamente 
nell’estate del 1504 per essere collocato nella stanza da letto della duchessa, verte su 
ben altro soggetto, destinato al suo camerino mantovano. 
Si tratta infatti di una «historia o fabula antiqua» come testimonia lo scambio di lettere 
che intercorre, tra il 5 marzo e il 28 giugno 1501, tra Vianello e Isabella. L’emissario 
si preoccupa di concordare con il pittore veneziano il termine per la consegna del 
dipinto, il cui argomento è stato indicato con precisione da Isabella e comunicato a 
Bellini. L’intesa prevede che il lavoro, accettato con qualche tentennamento dovuto 
agli impegni già assunti, sia intrapreso immediatamente (lettera del primo aprile 1501). 
Sta di fatto che, neppure tre mesi dopo, le notizie che arrivano da Venezia registrano 
l’insofferenza che il pittore manifesta di fronte alla «historia» voluta da Isabella («falla 
tanto male volentieri quanto dir si posi»), al punto da rendere consigliabile concedere 
a Bellini la libertà di modificarla. Il suggerimento è accolto dalla duchessa, che chiede 
di riferire a Bellini di rimettersi «al judicio suo, pur chel dipinga qualche historia 
o fabula antiqua, aut de sua inventione ne finga una che representi cosa antiqua, et 
de bello significato». Nell’occasione precisa che le dimensioni del quadro e la sua 
collocazione non sono mutati dall’epoca del sopralluogo di Vianello; tuttavia, per 
maggiore sicurezza, le misure saranno nuovamente inoltrate (28 giugno 1501).
Una lettera del 27 agosto successivo informa Isabella che il pittore, pur non risultando 
avere iniziato il quadro, ha dichiarato che «farà una bella fantasia», mentre, trascorso 
ormai più di un anno, un altro rapporto conferma che l’artista, pressato dalla minaccia 
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di dover restituire l’anticipo ottenuto l’anno prima, intende eseguire il quadro 
«e farà una fantasia a suo modo», assicurando di poterla dare finita (10 settembre 
1502).1 Come è noto tali affermazioni non soddisfano la committente, che, dopo aver 
dichiarato il proprio subentrato disinteresse per il soggetto profano, fa sapere a Bellini 
di avere ripiegato su un tema religioso (il mai identificato o perduto «Presepio»), che 
sarà eseguito effettivamente e consegnato due anni dopo.
Si è sempre ritenuto che le ragioni del mancato seguito dato da Bellini all’idea narrativa 
di Isabella fossero da ricercare nell’ostilità preconcetta dell’artista verso qualsiasi 
tema paganeggiante. Una spiegazione che, tuttavia, si accorda male con l’intesa 
raggiunta, senza eccessive difficoltà, sui termini dell’incarico (aprile 1501), di fatto 
rinnovata, sotto la pressione esercitata dalla duchessa quasi un anno e mezzo dopo, 
quando l’artista ancora la rassicura sul proprio intendimento di onorare l’impegno 
preso per il dipinto, seppure rivendicando il diritto di discostarsi dalle indicazioni 
ricevute. Riteniamo dunque che la posizione di Bellini sulla libertà d’invenzione 
del soggetto non sia da ricondurre tanto ad un’insofferenza preconcetta verso temi 
narrativi specifici, quanto all’esigenza, profondamente sentita del resto da qualsiasi 
grande personalità artistica del tempo, di poterli affrontare in un contesto di rimandi 
appropriati agli eventi contemporanei a suo giudizio più significativi e meritevoli di 
commento.
La nostra ipotesi è che Bellini, a dispetto delle ricorrenti affermazioni sulla circostanza 
che l’artista non abbia intrapreso mai il lavoro richiestogli, avesse già iniziato in realtà, 
al momento in cui gli è ingiunto di dedicarsi al nuovo tema, il dipinto per il camerino 
mantovano della duchessa, che proponiamo di riconoscere proprio nel Festino degli 
dei.
Riteniamo che i risultati di tale impostazione, con ogni probabilità comprendente i 
tratti d’insieme della composizione, il fondale e alcune figure, non soddisfacessero 
l’artista veneziano, anche alla luce del temuto paragone con Il Parnaso di Mantegna 
(Parigi, Musée du Louvre), presente nello studiolo dal 1497, e con le altre tele dello 
stesso artista destinate alla medesima collocazione, in quel momento in preparazione 
(Pallade espelle i Vizi dal giardino delle Virtù e Il mito del dio Como, Parigi, Musée 
du Louvre). Un indizio non trascurabile a sostegno della nostra ipotesi si rintraccia 
nelle dimensioni del Festino degli dei, assai vicine in altezza (cm 170,2) a quelle de 
Il Parnaso, di Pallade espelle i Vizi dal giardino delle Virtù (che misurano entrambi 
cm 160 per 192) e de Il mito del dio Como (cm 160 per 238). Misure che, tenendo 
conto degli spessori delle cornici, rendono perfettamente ammissibile la previsione di 
collocarlo, in sequenza con gli altri dipinti, nello studiolo mantovano di Isabella.

Giovanni Bellini e Albrecht Dürer: un’inaspettata comunanza religiosa e spirituale
Abbiamo già detto della forte probabilità che il Festino degli dei possa essersi avvalso 
della collaborazione di Dürer e del fatto che Vasari, nell’alludere all’influenza 
sull’opera esercitata dalla Madonna del Rosario, rimprovera ai panneggi delle figure 
un aspetto «tagliente». La circostanza, tuttavia, non trova conferme nel dipinto, nel 
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quale non è dato ravvisare differenze di rilievo con lo stile di varie opere di Bellini 
dei primi anni del cinquecento, caratterizzate da una paragonabile o superiore resa 
“marmorea” di molti dettagli. Si possono citare in proposito il velo della Vergine e il 
perizoma di Cristo della Pietà Donà dalle Rose (1500-05 c.) e la veste del protagonista 
della già citata Uccisione di san Pietro Martire di Londra, delineata come un monolite 
roccioso solcato da fenditure, oppure, per opere databili al secolo precedente, il 
velo della Vergine, il perizoma di san Sebastiano e la veste dell’angelo musicante di 
sinistra della Madonna col Bambino e i santi Francesco, Giovanni Battista, Giobbe, 
Domenico, Sebastiano e Ludovico (Venezia, Gallerie dell’Accademia). 

Un caso a parte è rappresentato ovviamente dal grande fregio a grisaille La Continenza 
di Scipione (Washington, National Gallery of Art, 1506), concordemente attribuito a 
Bellini e ritenuto continuazione del fregio commissionato da Francesco Cornaro al 
cognato Mantegna per il palazzo veneziano in San Polo (1504). Molti dettagli del 
Festino rimandano a questa tela, pressoché contemporanea, per svariate figurazioni, 
vesti ed oggetti. 
La non trascurabile critica vasariana, volendone forzare a tutti i costi l’attendibilità 
rispetto al quadro di Washington, sembra trovare un senso compiuto solo se riferita 
all’abbigliamento della coppia all’estrema destra del Festino (Priapo e Loti), il quale, 
anche per il candore abbagliante della veste della ninfa, appare insistentemente 
pieghettato e “scolpito”, a quello delle due ninfe imponenti alle loro spalle ed alla 
camicia bianca con scollo indossata da Mercurio. Tale carattere, pur costituendo un 
indizio non trascurabile della possibile collaborazione offerta da Dürer, non rende 
ragione tuttavia della notazione di segno involutivo dello stile di Bellini colta e 
sottolineata da Vasari, che appare, se non apertamente tendenziosa, quantomeno 
eccessiva. Sembra che Vasari rimproveri al maestro veneziano, che fino a quel 
momento si sarebbe mantenuto coerente con la propria tradizione, manifestando, 
a partire dalla metà del primo decennio del cinquecento, una crescente adesione al 
tonalismo cromatico di Giorgione e al suo sfuggente disegno, un cedimento inaspettato 
davanti alla cultura nordica di Dürer. 
In effetti l’anziano pittore non solo non lesina a Dürer apprezzamenti pubblici durante 
il soggiorno veneziano di quest’ultimo, ma giunge a sollecitarne la collaborazione, 
ammettendo la propria disponibilità ad accogliere non solo quelli che il biografo 
considera, evidentemente, stilemi “tedeschi” manierati, ma riflessi ben più incisivi 
del pensiero spirituale e religioso del trentacinquenne artista di Norimberga. Apporti 
iconografici ed espressivi ma, soprattutto, di contenuto, dai quali Bellini ritiene di 
poter trarre giustamente, con l’aiuto di Tiziano e di altri collaboratori, un contributo 
insperato e decisivo alla conclusione del Festino, pervenuto nel frattempo a risultati 
insoddisfacenti e, per tali ragioni, sottratto presumibilmente con cura a sguardi 
indiscreti.
Un esame anche sommario della Madonna del Rosario non mette in evidenza, del resto, 
alcun convincente riflesso della tecnica di Dürer, di estrazione tanto sfacciatamente 
disegnativa ed incisoria, che le parole di Vasari potrebbero far sospettare, permettendo 
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di ritenerla invece, come da più parti è stato osservato, un’opera “veneziana”. Come 
è stato giustamente notato è piuttosto il quadro eseguito dal pittore tedesco ad essere 
influenzato dalla maniera e dal colore belliniani, indicando che il senso del riferimento 
vasariano a Dürer e alla sua attività veneziana va ricercato in altre direzioni, 
individuabili, in via prioritaria, nel significato sotteso al dipinto di Washington e, 
solo secondariamente, in alcuni dei suoi tratti stilistici. Significato e stile che, come 
abbiamo osservato, potrebbero essere effettivamente ricondotti ad una collaborazione 
sviluppatasi, in entrambe le direzioni, tra Giambellino e Dürer, nel contesto del più 
generale scambio di esperienze artistiche tra Venezia ed il Nord. 

L’esecuzione delle figure: Bellini, Tiziano, Dürer
Sulla base delle considerazioni svolte fino a questo momento proveremo ora ad indicare 
ordinatamente, con il sostegno di appropriati confronti, il ruolo che riteniamo sia stato 
prevalentemente svolto dai tre pittori principali nella messa a punto delle figure più 
importanti del dipinto. A sostegno ulteriore dell’esistenza di responsabilità artistiche 
distinte è utile richiamare nuovamente l’attenzione sulle differenze proporzionali che 
intercorrono tra alcuni dei personaggi, indipendentemente dal loro scaglionamento 
rispetto al piano prospettico.
Iniziando da Bellini, posto che la maggior parte delle figure, se non altro come ideazione, 
gli è logicamente attribuibile, possiamo ravvisare, in primo luogo, l’autografia dei tre 
personaggi femminili in ultimo piano, identificati in altrettante ninfe, la centrale delle 
quali ha il capo coronato da una ghirlanda di nontiscordardimé (Myosotis palustris). 
Si tratta di figure che, al di là della coincidenza con i tratti fisionomici di tanti modelli 
rintracciabili nella pittura del maestro veneziano tra la fine del quattrocento e l’inizio 
del cinquecento, rimandano con precisione alla sua ritrattistica frontale e di trequarti.
Se il volto della ninfa che sostiene sul capo l’olla in terracotta, caratterizzata dallo 
sguardo verso il basso, sembra una ripresa letterale del volto della Vergine nella 
Madonna col Bambino, san Giovanni Battista e una santa (Sacra conversazione 
Giovanelli) (Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1504 c.) o nella Madonna col 
Bambino e i santi Giovanni Battista, Francesco, Sebastiano, Gerolamo e un donatore 
(Venezia, chiesa di San Francesco della Vigna, 1507), quello della figura femminile 
dalla chioma vaporosa con il catino in maiolica, rinvia, tra i molti, ai ritratti di trequarti 
nella Madonna col Bambino tra due sante (Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1490-
95 c.) o nella Circoncisione (Londra, National Gallery, 1500 c.).
A Bellini sono ancora attribuibili sicuramente il piccolo Bacco, confrontabile 
ovviamente con l’analogo soggetto della National Gallery of Art di Washington (1514 
c.), e il satiro con il catino sul capo (i cui fianchi sono cinti da tralci di vite o di fico), 
la cui postura è ripresa in controparte dalla figura femminile del già citato Pallade 
espelle i Vizi dal giardino delle Virtù (1501-02) di Mantegna.
Tiziano, al quale l’attribuzione di un ruolo esecutivo di primo piano è attestata dalla 
firma nascosta nel tino, è riconoscibile quasi certamente quale autore della scultorea 
figura di Mercurio e di quelle di Giove, di Sileno e del satiro di spalle con la brocca sul 
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capo. Mercurio, ritratto in atteggiamento patetico e privo singolarmente di tensione, 
s’impone su ogni altro personaggio presente sulla scena sia per la collocazione centrale 
sia, soprattutto, per le massicce proporzioni. Le dimensioni delle membra ne fanno 
infatti, se non un gigante, certamente un giovane di notevolissime statura e prestanza 
fisica. La corporatura del personaggio, la sua fisionomia (nella quale spiccano il 
naso particolarmente pronunciato e la bocca carnosa), la capigliatura ricciuta che 
sfugge dal bacile metallico, il fermaglio sulla spalla destra, suggeriscono trattarsi di 
un ritratto di Giorgione, la cui presenza nel dipinto chiama in causa direttamente un 
artista che, in opposizione alle derive mondane del cattolicesimo romano, aderisce 
alla severa religiosità ed all’orgogliosa separatezza spirituale degli eretici valdesi. 
Non si può escludere, al tempo stesso, che l’inclusione di Giorgione tra i protagonisti 
di una narrazione tanto licenziosa, esprima, sul piano delle intenzionalità artistiche 
più personali e meno confessabili, l’avversione che Tiziano nutre verso l’artista 
di Castelfranco, destinata a sfociare apertamente, di lì a poco, nella rivalità per la 
decorazione ad affresco del Fondaco dei Tedeschi (1508). Come sia la postura di 
Mercurio/Giorgione, di derivazione apertamente scultorea e michelangiolesca, 
richiama quella rintracciabile in molte opere di Tiziano, a cominciare dal paragonabile 
monumentalismo della Giuditta, affrescata sulla facciata del citato Fondaco (ora a 
Venezia, Gallerie dell’Accademia), per finire, per quanto concerne la disposizione 
innovativa delle gambe, con esempi perfettamente sovrapponibili, destinati a costituire 
veri e propri stilemi tizianeschi (Marte, Venere e Amore, Vienna, Kunsthistorisches 
Museum o la Danae, Napoli, Museo di Capodimonte).
Per il satiro va segnalato uno schizzo a penna, attribuito da tempo a Tiziano, che 
riproduce il medesimo soggetto in atteggiamento identico (Besançon, Musée des 
Beaux Arts et d’Archéologie). Il disegno, mai posto stranamente in relazione al 
Festino, ne costituisce quasi certamente uno studio, mentre ne sembrerebbe meno 
probabile una derivazione, come induce a ritenere il vello che ne ricopre parte del 
dorso, glabro nel dipinto. La brocca fallica in bronzo, che il medesimo satiro sostiene 
al di sopra del proprio capo con entrambe le mani, potrebbe derivare da un’indicazione 
di Bellini, come suggerisce lo stesso atteggiamento rintracciabile in un piccolo foglio 
di studi attribuito al maestro (Parigi, Musée du Louvre), quasi certamente collegabile 
al Festino per il sottostante schizzo di un satiro accovacciato. 
L’apporto di Dürer al Festino non è d’individuazione particolarmente difficile, anche 
se non è agevole stabilire se possa essersi limitato a suggerimenti, modelli o disegni 
preparatori (riferibili soprattutto alle posture di alcuni personaggi) o, come riteniamo 
più probabile, debba intendersi esteso all’esecuzione personale di alcune figure e 
di alcuni loro dettagli; questi ultimi individuabili in primo luogo proprio in alcuni 
panneggi, come sembra lasciare intendere, in modo criptico ma eloquente, il riferimento 
alla Madonna del Rosario di Vasari. E’ utile dunque rivolgere la nostra attenzione a 
disegni ed incisioni dell’artista tedesco che, al di là di nessi iconografici evidenti, 
mettono in luce tangenze narrative e tematiche tali da avvalorare il fondamentale ruolo 
da questi svolto nell’introdurre e guidare Bellini nello svolgimento di temi eterodossi 
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e profani, spesso caricati di forti componenti sensuali ed erotiche, non scevre da 
pericolosi sconfinamenti nell’osceno.
Possiamo iniziare dalla coppia già citata al centro del gruppo, impegnata in un 
sensuale connubio (Gea e Nettuno). A quanto ci risulta non è mai stata notata la 
derivazione diretta delle due figure dall’incisione La proposta amorosa (Berlino, 
Kupferstichkabinett), eseguita intorno al 1495. Pressoché identici sono l’atteggiamento 
della donna, inginocchiata con lo sguardo rivolto davanti a sé, e quello della divinità 
che la fissa intensamente (la cui posizione, con le gambe intrecciate, ricorda in 
controparte quella dell’incisione), al pari della carica erotica che promana dal pesante 
corteggiamento, che, nell’opera di Dürer, si accompagna alla corresponsione del 
prezzo del mercimonio. 
Riteniamo altresì riferibile all’artista tedesco la vicina figura di Apollo con il capo 
cinto di agrifoglio, cosi come quella della divinità (Cerere) o della ninfa al suo fianco, 
che sfoggia una corona di spighe di grano. Anche la coppia formata da Loti e da Priapo, 
personaggio del quale è stata ripetutamente sottolineata la volgare tumescenza, rivela 
rapporti stringenti con il repertorio grafico di Dürer, dal quale possono essere estratti 
sia antefatti iconografici sia, circostanza di importanza non minore, atteggiamenti 
narrativi destinati a dare ragione della sorprendente apertura di Bellini ai temi della 
spiritualità amorosa e della sensualità più esplicite.
L’insidia portata alla giovane Afrodite, distesa sotto l’albero con il capo sostenuto 
dalla mano, ritratta nella Pupila Augusta (Windsor Castle, Royal Libray, Collection 
of Her Majesty the Quenn, 1495-1500 c.), costituisce del pari un’anticipazione dello 
scoprimento furtivo della ninfa perpetrato nel Festino da Priapo. Il busto e la testa 
piegati in avanti di quest’ultimo, con il volto eseguito in scorcio, possono essere messi 
in relazione con svariate prove pittoriche e disegnative dell’artista tedesco, tra le 
quali l’Uomo con la trivella (Bayonne, Musée Bonnat, 1496). La veste minutamente 
pieghettata di Loti, che sottolinea il profilo corporeo della ninfa, la sua gamba distesa 
e il piede nudo, sono vicini a quelli del seducente personaggio femminile che compare 
ne Il mostro marino (Vienna, Graphische Sammlung Albertina, 1498 c.). Uno sviluppo 
del quale, in forme ancora più accostabili alla figura del dipinto di Washington, 
particolarmente per il capo sorretto dalla mano ed il braccio appoggiato ad una roccia, 
è rintracciabile nel Nudo di donna giacente, anch’esso all’Albertina (1501 c.).
Partendo da queste prove grafiche l’artista tedesco, attraverso un’interpolazione con 
la Venere dormiente di Giorgione (Dresda, Gemäldegalerie, 1507 c.), con svariati nudi 
tizianeschi, tra i quali quelli dell’Amor Sacro e Amor Profano (Roma, Galleria Borghese, 
1515) e, soprattutto, con il già citato Baccanale (Gli Andrii), eseguirà alcuni disegni 
iconograficamente simili, permeati, sul piano dei contenuti, dalla preoccupazione per 
la sanità corporea della fanciulla minacciata dal morbo pestilenziale (Ninfa dormiente 
presso una fontana, Vienna, Kunsthistorisches Museum, Ambras Album, 1515-20 c.).
Apollo, il quale impugna una lira da braccio tenendola verticalmente sotto la veste di 
Priapo, a voler significare, attraverso la presa a prestito di una espressione linguistica 
scontata e volgare, che il suo tentativo di violare la ninfa è destinato a risolversi di lì a 
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poco (causa il raglio dell’asino di Sileno) in un fallimento ridicolo, è anch’esso quasi 
certamente riconducibile alla spiccata propensione di Dürer ad approfittare di ogni 
occasione offertagli per dare spazio, senza troppi riguardi, a figurazioni pesantemente 
oscene.

Domenico Campagnola: cielo, rocce, paesaggio
Il ruolo svolto presumibilmente nel Festino da Domenico Campagnola (nato nel 
1500 e figlio adottivo di Giulio, compagno di viaggi e sodale di Giorgione) sembra 
ravvisabile, come abbiamo osservato già, nelle alberature ariose della collina, nella 
rappresentazione paesaggistica ed atmosferica della parte sinistra del dipinto e nelle 
fitte chiome degli alberi sulla destra.
L’esame ravvicinato della superficie pittorica, eseguito in occasione della recente 
esposizione viennese (2006), ci ha permesso di verificare che il fogliame della parte 
destra (realizzato a coprire la sommità delle fitte alberature belliniane appartenenti 
alla prima versione) deve essere ricondotto stilisticamente alla medesima mano che 
popola la collina di vegetazione, come indica l’esecuzione ad identiche “macchie”. 
Le chiome di destra presentano naturalmente una definizione più accurata, che non 
si spinge tuttavia fino ad una resa analiticamente insistita delle foglie e dei rami. 
Si tratta, a ben vedere, di un’imitazione quasi perfetta dello stile giorgionesco, 
caratterizzato dall’attenzione agli effetti della luce sulla vegetazione più che alla sua 
descrizione botanica. Una tecnica che ritroviamo pressoché identica nei dipinti di 
Palma il Vecchio l’Incontro tra Giacobbe e Rachele (Dresda, Gemäldegalerie, 1515 
c.) e la Vergine con san Giorgio e santa Lucia (Vicenza, Santo Stefano, 1518 c.), a 
riprova che la maggior parte degli elementi del fondale della composizione, qui come 
in molti altri casi studiati e documentati, è affidata a specialisti e quasi mai eseguita 
dal pittore titolare dell’incarico.
Non vi è pertanto alcun impedimento alla possibilità che l’artista tredicenne, 
riconosciuto unanimemente all’epoca vero e proprio bambino prodigio, sia stato 
incaricato da Giovanni Bellini, del quale non è mai stato escluso egli possa essere 
stato, al pari di Tiziano, allievo o collaboratore, di conferire un taglio paesaggistico più 
moderno ed accattivante al dipinto, nell’imminenza della sua spedizione a Ferrara.
Che la paternità degli elementi del fondale non sia da ascrivere a Tiziano, e tanto 
meno a Dosso Dossi, ma al giovanissimo artista veneziano, cui è riconosciuta 
comunemente una sensibilità giorgionesca spiccata, filtrata da un precoce tizianismo, 
sembra avvalorata da alcuni disegni, pressoché concordemente riferiti ai suoi esordi. In 
particolare dal Paesaggio con due giovani (Londra, Trustees of the British Museum), 
firmato, in cui ritroviamo puntualmente sia la snellissima alberatura centrale con la 
biforcazione sommitale del fusto ed i rami orizzontali nudi, appesantiti all’estremità 
dalla massa del fogliame (si osservi con attenzione l’ultimo albero sulla destra), sia 
i tronchi sottili che si sviluppano, a gruppi di due o tre, originandosi dal medesimo 
ceppo. Non si tratta di assonanze generiche ma di cifre stilistiche puntualissime, che 
permettono riferimenti ai corrispondenti dettagli del Festino degli dei ben più precisi 
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di quelli possibili con svariati disegni attribuiti a Tiziano o ad ambiente genericamente 
giorgionesco, caratterizzati da tratti assai più insistiti e calligrafici nella resa della 
conformazione arborea, come avviene, per i possibili rinvii a Tiziano giovane 
disegnatore, nel Paesaggio con figure ai margini di un bosco (Parigi, Musée du 
Louvre). Ci limitiamo a citare per brevità, in aggiunta al menzionato disegno di Londra, 
altre due testimonianze grafiche utilmente confrontabili con il fondale del Festino: il 
Paesaggio con edifici (Parigi, Musée du Louvre) e il Paesaggio con foresta (Parigi, 
Institut Néerlandais, Fondation Custodia), entrambi datati al 1515 c. Che l’impegno 
del giovanissimo Campagnola si sia esteso anche all’invenzione degli speroni rocciosi 
sulla destra della collina lo suggerisce infine il confronto con l’incisione Paesaggio 
con contadino che ara (Firenze, Galleria degli Uffizi), fondatamente attribuitagli 
e, aggiungiamo, derivata da una delle miniature fiamminghe a piena pagina del 
cosiddetto Breviario Grimani (Venezia, Biblioteca Marciana, ms. Lat. I 99 = 2138), 
acquistato intorno al 1520 dal cardinale veneziano Domenico e impostosi subito come 
fonte iconografica di tutto rilievo per gli artisti veneti.
Un elemento importante sembra ravvisabile nella luce solare proveniente da sinistra, 
che, filtrata dalle nubi temporalesche, investe con lampi di straordinaria suggestione 
atmosferica la collina e le soprastanti costruzioni, inquadrate sullo sfondo di un cielo 
intensamente azzurro. Tale scelta espressiva, derivante dalla rielaborazione di motivi 
giorgioneschi evidenti (la Tempesta, Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1505 c.), 
contrasta apertamente, come è facile verificare anche osservando le ombre proprie e 
portate dei personaggi, con la luce dell’alba dietro le alberature dalla parte opposta, 
trasferita di peso dai Tre filosofi (Vienna, Kunsthistorisches Museum, 1505-07 c.) a 
conferma di un’esecuzione più tarda. 
Che le cose stiano effettivamente così sembra indicato infine dalla presenza, nella 
parte destra della composizione, di alcune “finestre” di cielo azzurro intenso tra i 
rami, coincidenti con la zona di virtuale giustapposizione (mascherata dal fogliame 
in quanto ineseguibile altrimenti) tra l’atmosfera temporalesca di sinistra, dove il sole 
si nasconde dietro le pesanti nubi, e quella dell’alba sulla destra, appartenente alla 
precedente versione del dipinto.

Bellini e Giorgione tra influenze, modelli e derivazioni
Abbiamo già accennato all’influenza della pittura di Giorgione che permea il Festino, 
della quale daremo conto brevemente attraverso soltanto alcuni dei riferimenti 
possibili. Dopo avere rammentato nuovamente la luce dell’alba dietro le alberature, 
presente anche nell’Adorazione dei pastori (Washington, National Gallery of Art, 
1503 c.), nonché, con o senza il diaframma della vegetazione, in svariate altre opere 
che sarebbe troppo lungo citare, osserviamo che il Festino risente apertamente 
della lezione giorgionesca impartita con la Prova di Mosé e il Giudizio di Salomone 
(Firenze, Galleria degli Uffizi, 1505 c.), opere in cui il maestro di Castelfranco porta 
alle estreme conseguenze il processo di subordinazione delle figure alle potenzialità 
evocative e comunicative degli sfondi.

- 17 -



Ferma restando nel Festino l’importanza ben diversa assegnata ai personaggi rispetto 
a quanto accade nelle due opere giorgionesche degli Uffizi, ritroviamo, a seguito 
della copertura delle fitte alberature “belliniane” delineate inizialmente, la medesima 
scelta di collocare le figure davanti uno sfondo scuro di vegetazione, il quale, nel 
contribuire a farne risaltare i contorni, rende disponibile un ampio fondale conclusivo 
più arretrato, aperto alla messa a punto (qui sfruttata solo parzialmente) di elementi 
paesaggistici o architettonici ulteriori.
L’Adorazione di Washington va ricordata, insieme alla poco successiva Tempesta, 
dove il fiume scorre dall’osservatore verso il fondale, anche per la piccola cascata, 
dipinta ricorrendo ai medesimi riflessi luminosi sull’acqua. Un dettaglio che si 
rintraccia nel Festino alle spalle di Sileno, a formare il corso d’acqua che, scorrendo 
verso l’estremità sinistra del dipinto, finisce con il lambire (seguendo un percorso 
fuori quadro) le rocce ed i sassi in primissimo piano.
Dall’Alba (già Tramonto, Londra, National Gallery, 1507 c.), così come da altre 
opere, deriva la materia “spugnosa” alla quale ricorre, nell’ambito dell’aggiornamento 
paesaggistico conclusivo che gli abbiamo attribuito, il giovanissimo Domenico 
Campagnola per modellare gli speroni rocciosi dietro la collina, mentre le piccole 
figure di satiri, appena visibili tra la fitta boscaglia, denunciano un debito palese 
con l’Omaggio a un poeta, di cui va ricordata l’invenzione della figuretta con la 
mano sul volto, nascosta abilmente sulla sommità del colle che incombe sulla scena 
(Londra, National Gallery, 1500 c.). Il Festino belliniano presenta caratteri ulteriori 
che, in aggiunta a quelli già sottolineati nel caso della Tempesta, ne rafforzano infine 
l’accostabilità all’opera londinese, sia per l’atmosfera di sospensione immobile che lo 
pervade sia per svariati dettagli, tra i quali il volatile appollaiato in alto a destra e le 
minuscole figure adombrate di animali sullo sfondo, dove è riconoscibile un levriero 
che insegue un animale selvatico, forse identificabile in un cervide.
Il Festino dimostra per contro la capacità di incidere positivamente, grazie alla propria 
resa analitica, sull’interesse di Giorgione alla descrizione della realtà geologica e 
botanica. L’attenzione vivissima di Bellini alla commistione antropomorfica tra rocce 
e vegetazione, dove le prime danno luogo spesso ad una miriade di “volti nascosti” 
e la seconda alle chiome corrispondenti, appare avanzata talmente da permettere di 
assegnare alla sua bottega, sin dalla seconda metà del quattrocento (La Trasfigurazione, 
Venezia, Museo Correr), per proseguire con gli esempi straordinari della Crocifissione 
(Prato, Cassa di Risparmio, 1505 c.) o del San Girolamo (Washington, National 
Gallery of Art, 1505), un primato vero e proprio in questo campo, al quale Giorgione 
non manca di attingere con opere cronologicamente molto vicine, quali l’Adorazione 
e i Tre filosofi.
 
Fonti mitologiche e attualità religiosa: una “pisside” rovesciata
A prosecuzione della trattazione svolta fin qui affrontiamo ora l’impegnativa decifrazione 
di alcuni dei significati del dipinto, l’individuazione dei quali porta rapidamente alla 
luce, sotto le apparenze di una scena mitologica, una rappresentazione impietosa delle 
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degenerazioni etiche e morali del pontificato romano tra la fine del quattrocento ed il 
primo decennio del cinquecento. La pronuncia di un giudizio di inappellabile condanna 
della condotta tenuta complessivamente da Alessandro VI (1492-1503), Giulio II 
(1503-13) e Leone X (1513-21), ciascuno dei quali ritenuto responsabile, in aggiunta, 
di specifici “delitti”, accomuna in una medesima tensione rappresentativa artisti che, 
portatori di convincimenti spirituali e dottrinari apparentemente inconciliabili (basti 
pensare ai rapporti di Dürer con gli ambienti riformatori luterani e alla convinta 
adesione di Bellini e Tiziano al primato della Chiesa romana), riescono in questa 
circostanza a convergere su un sincretismo religioso discusso, soppesato e condiviso 
in ogni particolare. 
Riterremmo pertanto inutile tornare a dedicare attenzione alle fonti letterarie del dipinto 
di Washington, considerato che i tentativi per una loro individuazione convincente, 
esauritisi da tempo, rivestono un interesse marginale rispetto ai fini interpretativi che 
ci siamo prefissati. A partire da Wind (1948) gli studi si sono orientati infatti verso 
la ricerca delle concordanze tra la vicenda descritta da Bellini nel proprio dipinto 
e due episodi tratti da I Fasti e dalle Metamorfosi di Ovidio, incentrati sui tentativi 
di seduzione posti in essere da Priapo ai danni, rispettivamente, di Loti e di Vesta, 
sventati in entrambi i casi dai ragli lanciati dall’asino di Sileno. Ferma restando la 
possibilità di identificare agevolmente nel dipinto tali protagonisti la critica ha dovuto 
prendere atto dell’assenza, nella fonte ovidiana, delle numerose divinità introdotte 
da Bellini. La scoperta che la traduzione, l’adattamento in prosa e il commento tardo 
medievale dell’opera ovidiana dovuti a Giovanni di Bonsignori (pubblicati a Venezia 
nel 1497) contenevano variazioni significative dei due episodi, ha indotto stranamente 
alcuni studiosi a ritenere superabile tale discrasia. Partendo dal fatto che nella versione 
di Bonsignori il racconto descrive la consuetudine dei cittadini di Tebe di organizzare 
annualmente un convegno sacrificale in onore di Bacco, nel corso di uno dei quali 
Priapo avrebbe tentato di violare una fanciulla (Loti), si è sostenuto che le tanto 
dibattute modifiche alle figure messe in luce dagli esami radiografici, consistenti 
nell’aggiunta di alcuni attributi alle divinità e nel denudamento parziale di alcune 
figure femminili, sarebbero state apportate (da Dosso, Tiziano o da Bellini stesso) per 
trasformare un raduno di persone qualsiasi in un convegno di divinità olimpiche, per 
quanto male assortito e più simile, in realtà, ad una rassegna sgangherata di teatranti, 
abbigliati approssimativamente.
La recente restituzione a Bellini della paternità di tali modifiche (Goffen, 2000), che in 
tal modo ha avvalorato l’opinione espressa in precedenza da Robertson (1968) e Bull 
(1990) sull’interpretazione da dare alle evidenze radiografiche e scientifiche in rapporto 
alla tecnica pittorica del maestro, non ha tuttavia contribuito affatto al chiarimento 
dell’interrogativo iconografico principale. I motivi per i quali la trasformazione dei 
cittadini tebani in divinità sarebbe stata condotta in modo tale da fare apparire queste 
ultime, soprattutto nel caso dei personaggi maschili, prive di qualsivoglia solennità o 
dignità e, al contrario, dedite all’inazione (Mercurio), al bere (Giove) ed alle condotte 
lascive od oscene più pesanti (Nettuno e Apollo), hanno continuato a rimanere privi 
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di spiegazione, chiudendo un itinerario circolare di tentativi, segnato dai medesimi 
dubbi, incertezze e ipotesi insoddisfacenti, che, dopo oltre un secolo, è tornato al nodo 
interpretativo di partenza, precocemente compreso ed additato da Burckhardt.
La ricerca infruttuosa di una fonte letteraria rispondente in misura accettabile alle 
azioni descritte nel dipinto di Washington, congiunta al rifiuto di prendere in 
considerazione l’esigenza di approfondire storicamente e culturalmente i motivi della 
scelta rappresentativa delle varie divinità, non ha portato nessuno studioso a tirare per 
intero le conseguenze più logiche. 
Il Festino, come avviene spesso per le opere degli artisti più affermati ed espressivamente 
liberi, coglie o si adegua infatti solo in apparenza ad uno specifico tema letterario 
o iconografico, mentre le sue ideazione ed elaborazione concreta scelgono la strada 
della piena autonomia contenutistica, percorrendola nella direzione dell’attualità più 
stringente, a scapito della concordanza con qualsiasi fonte.
Il presente studio intende dimostrare pertanto che la presentazione finale dei 
protagonisti del dipinto, raccolti a formare un nutrito consesso di divinità e di figure 
mitologiche, risponde alla necessità di attenuare un altrimenti troppo agevole loro 
riconoscimento quali personaggi a vario titolo legati alla corte pontificia romana, 
bilanciando in tal modo gli elementi (consistenti in ritratti e in più o meno esplicite 
allusioni a consuetudini inopportune, deteriori o inconfessabili) che Bellini e i suoi 
collaboratori distribuiscono a piene mani in ogni piega dell’opera.
Ci sembra utile iniziare il nostro sforzo in questa direzione, che richiede un rinvio 
adeguato alla stratificazione, lungo l’intera durata dell’elaborazione del dipinto, delle 
contemporanee vicende storiche e religiose, dall’esame di un oggetto collocato in 
primo piano, al quale, nonostante la sua singolarità indubbia, non ci risulta sia mai 
stata dedicata alcuna attenzione. Ci riferiamo ad un bicchiere metallico di foggia 
identica sia a quello con cui Giove si disseta sia a quello posto accanto al piede destro 
di Apollo. Il recipiente, rovesciato negligentemente sul terreno davanti a Mercurio, 
differisce in realtà dagli altri due per la presenza di una montatura di sostegno con 
peducci e di un coperchio a cupola con terminazione. Considerata l’inesistenza o la 
rarità assoluta di boccali sprovvisti di coperchio incernierato, è evidente che siamo di 
fronte ad un oggetto inventato per l’occasione: una sorta di suppellettile ecclesiastica 
(sembrerebbe trattarsi, per approssimazione, di una pisside), la cui riconoscibilità è 
resa difficile dalla mancanza della croce sul coperchio. 
L’incongruenza contestuale della “pisside”, cui fanno da contraltare le due brocche 
di vetro colme di vino bianco e rosso, suggeriscono trattarsi, in effetti, di un 
riferimento eloquente all’umiliazione del sacramento dell’eucaristia, conseguente sia 
all’insufficiente fermezza della Chiesa di fronte alle dispute ereticali sulla natura del 
corpo di Cristo, che, a partire dalle proposizioni dei Catari, giungono, in una sorta di 
continuità dottrinaria distorta, alle posizioni protestanti, sia, soprattutto, al complessivo 
degrado morale e politico del pontificato romano. È il caso appena di rammentare in 
questa sede il divieto ostinato della Chiesa cattolica alla comunione per i laici sotto le 
specie del pane e del vino, sancito – in chiave antihussita – dal Concilio di Costanza 
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(1414-18), sebbene un cedimento in tale direzione si registra (nel tentativo di spaccare 
il fronte hussita) già con il Concilio di Basilea (1431-47), che concede tale facoltà ai 
cattolici boemi.
Siamo di fronte dunque, sul piano dell’attualità della quale il dipinto è intriso 
completamente, ad una denuncia durissima e implacabile del vero e proprio 
“rovesciamento” e tradimento del sacrificio di Cristo messo in atto dai successori 
indegni di Pietro avvicendatisi o regnanti dalla fine del quattrocento. La condotta 
dei quali non lascia indifferenti tanto gli oppositori della Chiesa (che di questi 
comportamenti si appropriano ben presto a fini propagandistici) quanto i cattolici che 
sul fronte opposto si fanno assertori con convinzione maggiore di un suo autentico 
primato spirituale. Non a caso i fermenti riformatori dell’inizio del secolo XVI 
muovono più da una serrata critica ai costumi del pontificato che da contestazioni di 
ordine teologico o dogmatico.

Bellini e la curia romana all’inizio del XVI secolo: derive morali e “infamie” 
politiche
Le nostre ipotesi cronologiche sulle fasi del dipinto di Washington consentono di 
indirizzare la ricerca dei contenuti dell’opera non soltanto in direzione di Leone X, 
che, in effetti, ne condiziona e ne ispira la versione finale, ma verso quello degli altri 
pontificati con cui si apre il nuovo secolo. 
A quello di Alessandro VI va riferita certamente l’idea narrativa principale, ovvero 
la rappresentazione del papa e della sua curia in una veste spiritualmente eretica e 
scopertamente immorale. La definizione dei tratti d’insieme della composizione e una 
larga parte delle figure, pur con i margini di approssimazione legati agli aggiornamenti 
successivi del dipinto, dovrebbe risalire pertanto al 1502 circa, come sembra confermato 
anche da connotati stilistici convergenti.
La condotta scellerata della quale il pontefice è accusato (caratterizzata da 
comportamenti privati moralmente intollerabili, dal disprezzo dei dogmi, dalla sete 
di denaro e da un’azione politica volta alla costruzione di un potente stato da affidare 
ai propri figli) offre a Bellini innumerevoli spunti e motivi narrativi, alcuni riflessi dei 
quali non è difficile rintracciare nella vastissima pubblicistica di cui il papa è oggetto, 
nella quale spiccano non solo le celeberrime “pasquinate”, esposte pubblicamente a 
Roma e nelle altre città italiane, ma libelli, vignette e disegni dal contenuto infamante. 
Commenti alle azioni delittuose o immorali di Rodrigo Borgia sono pronunciati o 
registrati sistematicamente anche dai cronisti veneziani, tra i quali spiccano Domenico 
Malipiero e, soprattutto, Marin Sanudo, la cui trascrizione puntigliosa e metodica di 
lettere, documenti e componimenti satirici assicura la divulgazione tempestiva nella 
città lagunare di ogni notizia che possa compromettere ulteriormente la reputazione 
del papa.
Tra queste va segnalato il componimento poetico, affisso alle colonne del palazzo 
pontificio l’8 luglio 1498, con il quale le famiglie Orsini e Colonna sono esortate a 
sterminare «il mostruoso bue» (il papa), di cui si auspica la caduta all’inferno, «come 
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gran vittima a Giove», mentre il Tevere vendicatore è esortato a sommergere, con le 
sue onde tumultuose, «i vitelli» (i figli).
Alla categoria delle rappresentazioni del papa in forma animale appartiene in primo 
luogo quella asinina, variante satirica dalla predilezione del pontefice per il bue (o 
il toro), che non solo domina l’effigie araldica borgiana ma costituisce il soggetto 
di alcuni cicli pittorici e decorativi commissionati dallo stesso Rodrigo, tra i quali 
quelli in Santa Maria Maggiore, nella fortezza di Civita Castellana e, soprattutto, nella 
cosiddetta sala dei Sette Santi dell’appartamento Borgia in Vaticano (Il culto del bue 
Api e La disputa di Caterina d’Alessandria, eseguiti da Pinturicchio tra il 1492 e il 
1498), intrisi di riferimenti scoperti ed inequivocabili al mondo egizio, ai culti misterici 
ed alla religione del Sole, della quale Alessandro VI è assertore e praticante.
All’indomani della devastante inondazione del Tevere verificatasi il 4 dicembre 
1495 cominciano a diffondersi, prendendo spunto dalla notizia del ritrovamento di 
un cadavere mostruoso con testa d’asino e corpo ricoperto di squame, raffigurazioni 
a stampa di questo essere raccapricciante ed infernale, nelle quali non è difficile 
scorgere un “ritratto” del papa (Wenzel von Olmütz, Il mostro romano del 1496, 
Londra, British Museum, 1500 c.). La figura demoniaca, disegnata sullo sfondo del 
vessillo petriano svettante sulla Mole Adriana, si evolve con pochissime varianti nella 
più tarda incisione di Lucas Cranach, dedicata apertamente al “papa-asino” (Papstesel 
zu Rom, 1523).
Non è dunque fuori luogo ritenere che l’introduzione dell’asino ovidiano nel dipinto 
di Washington evochi, in primo luogo, proprio il papa spagnolo. Non solo l’animale 
presenta caratteristiche fortemente “umanizzate”, di valenza quasi ritrattistica, ma 
sembra fissare con occhio penetrante e non certo benevolo l’osservatore. Un’ipotesi 
che potrebbe apparire tutta da dimostrare se non fosse rafforzata in modo decisivo 
dall’attribuzione a Sileno delle sembianze dell’umanista veneziano Pietro Bembo, 
segretario di Leone X.
Giovanni Bellini non si astiene neppure dal ritrarre nel Festino la figlia prediletta 
di Alessandro VI. Nel volto di Gea, vittima di una seduzione lasciva da parte di 
Nettuno, è stato da tempo riconosciuto un ritratto di Lucrezia Borgia, derivato forse 
dal profilo della celeberrima medaglia coniata in occasione delle nozze con Alfonso 
I d’Este. attribuita a Gian Cristoforo Romano (Vienna, Kunsthistorisches Museum). 
Il ritratto del Festino, idealizzato lievemente, è pressoché contemporaneo a quello 
introdotto da Bellini nell’Allegoria sacra, dove la moglie di Alfonso I, divenuto nel 
frattempo duca di Ferrara (1505), è rappresentata come una delle tre virtù teologali. 
Ma se in quest’ultimo dipinto la presenza della duchessa di Ferrara corrisponde ad 
una celebrazione convinta delle sue qualità spirituali e morali, accomunata in questo 
ad Isabella d’Este e Caterina Cornaro, la sua collocazione nella tela di Washington, in 
apparenza intollerabilmente sconveniente, si rivela nient’altro che una declinazione 
ulteriore del medesimo apprezzamento. Bellini intende fare riferimento cioè sia ai 
sacrifici che Lucrezia ha affrontato con i vari matrimoni impostigli dal padre, sopportati 
cristianamente per obbedienza alla ragione di stato, sia alla capacità di allontanare da 
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sé i sospetti di connivenza con i crimini e le dissolutezze dei Borgia attraverso una 
condotta di governo virtuosa e lungimirante.
Se l’atteggiamento di Gea, che cinge le spalle del proprio seduttore con il braccio 
sinistro, sembra esprimere acquiescenza e partecipazione, la sua espressione 
psicologicamente attonita tradisce una tensione contraria ed una forzata accettazione 
dell’accadimento, mentre l’esibizione di un “pomo codogno” (mela cotogna) nella 
mano destra allude, nella simbologia cristiana, all’unione coniugale, alla rigenerazione 
spirituale ed alla vita eterna.
Appare dunque chiaro il riferimento al ruolo che la figlia di Alessandro VI, 
assoggettatasi ad essere strumento docile delle strategie e delle alleanze politiche del 
padre, è costretta a svolgere sin dal primo matrimonio con Giovanni Sforza, celebrato 
per rinsaldare i rapporti del papato con la Francia attraverso un’alleanza con i duchi di 
Milano (2 febbraio 1493). Che l’allusione di Bellini sia rivolta prioritariamente proprio 
al ducato sforzesco è suggerito dalle fattezze della divinità marina, le cui carnagione 
scura e la corta capigliatura crespa, caratteri distintivi di una razza negroide (dunque di 
un “moro”), ad altri non possono riferirsi se non a Ludovico Sforza detto il Moro, duca 
di Milano tra il 1494 e il 1500, il quale, cacciato a seguito alla conquista francese della 
Lombardia e destinato a morire di lì a pochi anni (1508), resta tuttavia il più celebre 
esponente della famiglia milanese. 
Giulio II, che succede a Rodrigo Borgia nel 1503, non soltanto è condannato negli 
ambienti veneziani per le scelte di governo che, a partire dal 1506, ne caratterizzano 
l’azione (campagne militari contro Bologna, Perugia, Cesena e altre città che il 
pontefice recupera al proprio dominio, congiunte ad una politica antiveneziana sempre 
più scoperta), ma diventa il bersaglio di un groviglio inestricabile di diffamazioni 
incentrate sulle debolezze e sulle depravazioni che gli sono attribuite, tra le quali 
spiccano accuse e riferimenti espliciti all’ubriachezza ed alla sodomia. Anche in 
questo caso i diari di Sanudo registrano meticolosamente il susseguirsi di notizie 
che, in forma di composizioni in versi e libelli, affluiscono a Venezia con crescente 
intensità, il cui contenuto non sfugge evidentemente a Bellini. Tra questi scritti spicca, 
sul piano della denuncia del tradimento degli ideali cristiani perpetrato dal pontefice, 
la “lettera” che Cristo gli indirizza nel dicembre del 1509. Il componimento, scritto a 
quanto parrebbe proprio da un veneto, rappresenta un ideale sviluppo degli argomenti 
contro il papato rintracciabili nell’Epistola Luciferi ad Alessandro VI, per quanto 
spiritualmente più serio e meditato. Se in quest’ultima il demonio si congratulava con 
il pontefice per la perfetta esecuzione di tutti i suoi comandamenti, l’invettiva investe 
qui, attraverso le parole amare del Salvatore, la ricchezza smodata della corte di Giulio 
II e la sua politica sanguinaria di conquiste territoriali, ispirata alla «cupidità del regno 
temporale».
Con tali premesse la svolta paganeggiante e classicista, attuata da Leone X 
all’indomani stesso della sua elezione (11 marzo 1513), si manifesta con un’evidenza 
tale da indurre un fervente cattolico come Bellini a registrarla ed innestarla sulla trama 
narrativa del dipinto quale dolorosa ed aggiornata testimonianza dei tempi. Anche sul 
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versante politico le scelte antiveneziane compiute dai due precedenti pontefici trovano 
continuità, agli occhi di un suddito fedelissimo della Repubblica quale l’artista 
è, nell’atteggiamento del nuovo papa. Leone X tenta prima di imporre a Venezia 
un accordo con Massimiliano d’Asburgo, che si scontra con la ferma volontà di 
quest’ultimo di non restituire le città di Vicenza e Verona (giugno 1513), poi minaccia 
di passare dalla parte dei suoi nemici e, infine, saluta con soddisfazione la sconfitta 
subita dai veneziani contro le truppe spagnole (7 ottobre 1513), suscitando nella città 
lagunare diffusi sentimenti di frustrazione e risentimento.
Ma è il nuovo paganesimo di cui il pontefice fiorentino si rende promotore ed artefice 
principale sul piano della cultura e dei costumi a trovare un’efficace e lungimirante 
espressione nel Festino, nella forma nella quale l’opera doveva apparire all’inizio del 
1513, ovvero già rappresentazione compiuta della corruttela, delle derive dogmatiche, 
dell’insufficiente determinazione nella lotta all’eresia delle quali la Chiesa romana si 
rende protagonista a partire da Alessandro VI.
La rappresentazione della Roma papale come luogo di un perpetuo e sfrenato baccanale 
trova conferma, tra le tante, nelle nomine cardinalizie decise il 23 settembre 1513: 
nella circostanza, oltre al cugino Giulio de’ Medici, al ventiduenne Innocenzo Cybo e 
a Lorenzo Pucci, questi ultimi due ricordati, rispettivamente, per la condotta immorale 
e per l’avidità di denaro, la porpora cardinalizia è assegnata a Bernardo Bibbiena, che 
si accredita presso il papa soprattutto come grande organizzatore di feste.
La necessità di attualizzare i contenuti del dipinto, costruito con riferimento ai due 
precedenti pontificati, si riduce in effetti, con l’avvento di Leone X, all’introduzione di 
modesti aggiornamenti: i ritratti di alcuni personaggi, alcune allusioni circostanziate 
alle abitudini ed alle “debolezze” del nuovo papa, oscillanti tra la riprovazione e gli 
accenti diffamatori più crudeli, e, quasi certamente, i tanto discussi attributi delle 
divinità olimpiche. Ci limiteremo pertanto ad una breve rassegna delle corrispondenze 
testuali più significative tra l’aneddotica leonina e le modifiche apportate al quadro 
nella fase conclusiva della sua elaborazione.
Sul piano della ritrattistica va confermato il riconoscimento convincente di Pietro 
Bembo nelle sembianze di Sileno. Leone X, che lo aveva conosciuto a Ferrara tra 
il 1497 e il 1499, apprezzandone la sofferta adesione all’ideale cristiano ma, nel 
contempo, la spiccata formazione intrisa di classicismo, lo nomina suo “segretario 
ai brevi“ nell’immediatezza dello stesso conclave (marzo 1513). L’inserimento del 
personaggio, che entra a far parte della numerosa famiglia pontificia insieme con altri 
poeti e letterati, tra i quali Sadoleto, suo intimo amico, Beroaldo, Poggio e Ferreri, 
coincide, se non altro per l’equivoco scenario in cui è collocato (per di più mentre 
sembra accudire al proprio “papa-asino”), con una condanna dell’individuo che, non 
potendo fare affidamento su sufficienti principi morali e senso di appartenenza alla 
propria patria, piega all’interesse personale la propria spiritualità e la propria cultura, 
asservendole alla politica dei potenti.
Alla poesia pagana, amatissima da Leone X anche nelle sue manifestazioni più deteriori 
e volgari, incoraggiate dalla presenza a corte di improvvisatori e buffoni, remunerati 
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generosamente, allude la raffigurazione di Apollo, il cui capo non è coronato dalla 
consueta ghirlanda di alloro bensì da una di agrifoglio (Ilex aquifolium), pianta della 
quale, secondo numerose leggende, sarebbe stata formata la corona di spine di Cristo. 
Alla musica, della quale Giovanni de’ Medici era convinto estimatore ed abile esecutore 
dilettante, si riferisce il satiro (Pan) con il capo di cinto di edera (Hedera helix), mentre 
la collocazione oscena già commentata della lira da braccio, nel sottolineare da un 
lato la predilezione del papa per l’accompagnamento conviviale con canti e musiche 
eseguite con strumenti a corda, evoca impietosamente, dall’altro, le accuse di eccessi 
sessuali e, in particolare, di sodomia, che circolavano insistentemente sul suo conto.
Dettagli del dipinto apparentemente secondari, come la piccola scena di caccia 
sull’estrema sinistra e il volatile appollaiato sulla destra (identificabile con qualche 
approssimazione, come detto, in un fagiano), alludono con diligente esattezza alla 
smodata passione di Leone X per l’arte venatoria, di norma vietata agli ecclesiastici, 
e per le battute con il falcone. Tali imprese avevano spesso come scenario le colline 
viterbesi e, come prede favorite, quaglie, pernici e fagiani, mentre cervi e cinghiali 
erano cacciati in prevalenza nella zona tra Corneto e Civitavecchia.
La curia medicea, in corrispondenza perfetta con quella sorta di orgia pagana perpetua 
con la quale numerose fonti letterarie e cronachistiche dell’epoca la identificano, 
viene dunque descritta, sotto le specie di un burlesco consesso di divinità, come 
una successione instancabile di «splendidi banchetti, esecuzioni musicali e teatrali, 
audizioni di classici discorsi e poesie, visite di opere d’arte», indifferente allo 
sfaldamento dell’unità spirituale e della saldezza dogmatica della Chiesa.

Conclusioni
Il presente studio non ha la pretesa di esaurire in alcun modo le interpretazioni possibili 
del capolavoro di Giovanni Bellini ma intende incoraggiare l’individuazione e lo 
sviluppo di nuove direzioni di ricerca, orientate all’approfondimento di alcuni dei suoi 
contenuti. Negli ultimi decenni molti critici illustri si sono adoperati nel tentativo di 
sintetizzare vanamente in breve il senso e la portata di quest’opera tanto complessa e 
stratificata, senza riuscire a darne plausibile conto ed assumendo come pacificamente 
acquisita la sua datazione a ridosso del 1514, contraddetta in realtà dal suo manifesto 
e diretto “giorgionismo”.
Sul piano iconografico la scelta di un tema tanto inconsueto per la poetica belliniana 
come il “baccanale” trova, attraverso la presente ipotesi interpretativa, una motivazione 
culturalmente e storicamente sostenibile, coerente con la solida spiritualità religiosità 
che permea, con un occhio sempre attentissimo all’attualità ed ai suoi protagonisti, la 
pressoché contemporanea Allegoria sacra.
Il dipinto di Washington, che abbiamo ritenuto intrapreso per una committenza diversa 
da quella finale, descrive dunque, sotto i velami di una concordanza modesta con due 
episodi tratti da Ovidio, gli eccessi, le derive politiche ed ereticali e i delitti consumati 
da Alessandro VI e Giulio II, le cui condotte scuotono ed impressionano le coscienze 
dei cattolici veneziani, pienamente consapevoli delle loro ripercussioni sulle stesse 
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sorti della Repubblica. 
L’opera, nella sua stesura iniziale, è giudicata insoddisfacente da Bellini. Su 
tale versione, per l’esecuzione della quale appare fondata l’ipotesi di un’ampia 
collaborazione prestata dal giovane Tiziano, sembra innestarsi con chiarezza l’apporto 
di Dürer, prestato tra il 1506 e il 1507. A questo stesso periodo può essere fatta risalire 
la prima modifi ca “giorgionesca” del paesaggio, nella quale rientra l’inserimento, 
sulla sinistra, di una collina con edifi ci, a coprire le alberature “belliniane” insistenti 
su quel lato.
Le aggiunte conclusive al dipinto, che comprendono l’aggiornamento del paesaggio 
e alcune modifi che apportate alle fi gure, riferibili alle gesta del nuovo papa Leone X 
e della sua corte corrotta, possono essere attribuite, rispettivamente, al giovanissimo 
Domenico Campagnola ed a Bellini. Tali interventi sono da ritenersi eseguiti 
nell’imminenza della consegna del dipinto ad Alfonso d’Este, destinatario fi nale 
dell’opera, e di loro Tiziano, estraniatosi ormai da tempo dall’entourage belliniano, 
non sembra poter essere stato partecipe in alcun modo.
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RICORDO DI ANGELO SAVARIS
Sergio Garbato

Per noi, Angelo Savaris arrivava a metà di ottobre con l’Arcifiera che faceva da 
staffetta all’Almanacco Veneto che sopraggiungeva verso Natale e, per noi, c’era 
anche il ghiotto boccone di un libriccino raffinato che le edizioni padovane Panda 
distillavano in una preziosa collana di prose e poesia curata da Giorgio Segato. Era il 
modo che aveva Angelo Savaris di farsi vivo e, a ben pensarci, anche il pretesto per 
scriverci una letterina in bilico 
tra amicizia e understateman, 
magari sollecitando, senza 
mai chiederlo o dirlo espressa- 
mente, un articolino al quale si 
era abituato. E saranno proprio 
quelle lettere, rapide, ma non 
affannate, malinconiche ma 
con pudore e una punta di 
rabbia, a mancarci, adesso che 
Angelo Savaris se n’è andato, 
proprio a mezzo ottobre del- 
l’anno scorso, quando la prima nebbia cede al sole della tarda mattinata. Aveva ormai 
superato la soglia degli ottant’anni, dedicandone più di metà al suo Almanacco Veneto, 
che curava come se fosse un figlio, elaborandone magistralmente ogni pagina e ogni 
verso, ogni disegno e ogni fotomontaggio. Continuava ad essere severo e indomabile, 
timoroso che trasparisse il suo cuore buono dietro le invettive e il gusto di essere 
inattuale. Perché non aveva rinunciato neppure a un grammo della sua storia personale, 
mettendo sullo stesso piatto il torto e la ragione, la gioia e il rimpianto. Uomo di irsuta 
coerenza, pronto alla battuta fulminante e capace al tempo stesso di distillare versi di 
dolente intensità. Da sempre in lotta contro la civiltà dei consumi e lo schiocchezzaio 
politico, televisivo e giornalistico, Savaris rivendicava fieramente l’inattualità e si 
faceva aspro e nostalgico cantore di altri tempi, grami finché si vuole, ma ricchi di 
autentici e schietti valori umani. Il rischio del patetico veniva eluso proprio dalla forza 
della contrapposizione, che si traduceva in un dialetto che reinventava la quotidianità, 
alternando toni selvatici a inflessioni dolcissime, in versi ben costruiti in quartine e 
sestine in rima.
Amava gli uomini, ma proprio per questo pretendeva dolorosamente che fossero 
onesti e coerenti, generosi e disinteressati, restando ogni volta ferito e sorpreso 
dall’ipocrisia e dal tradimento. Le sue idee politiche erano rimaste ancorate a un certo 
periodo della storia, ma avevano nutrito giovinezza e speranze. Chissà perché amava 
tanto questa città che lo ricambiava così poco! La sua Rovigo era quella tagliata in 
due dall’Adigetto, con i sussurri dei versi di Palmieri e Rizzi e quella specie di corte 
dei miracoli che era diventato l’ultimo brandello del ghetto, le osterie scomparse e 
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i tabarri nelle notti buie. Altri tempi, ma lui era l’uomo dell’antistoria, legato a un 
mondo svaporato nelle superficialità e nell’indifferenza della memoria. Era il mondo 
di Leo Longanesi, del Borghese e del Bertoldo, in cui l’antistoria si consumava in una 
sola battuta, ma memorabile. Non aveva l’illusione del si stava bene quando si stava 
peggio, ma la coerenza e il coraggio di dire che non aveva cambiato idea, a costo di 
farsi dei nemici, che lo ripagavano con l’arma più temibile: l’indifferenza che si sposa 
alla maldicenza. Sapeva perdonare, ma a patto di non dirlo.

Note biografiche
È nato nel 1927 «in un’isola che non c’è, è il caso di dirlo: la cosiddetta Isola di 
Ariano nel Polesine, nel Delta, isola in terraferma, delimitata da due rami del Po 
e dal mare. Isola, dunque, fatta più di fantasia che di realtà», anche per avervi 
egli vissuto nella sola infanzia. Non vi ritornò più se non col ricordo. La sua Itaca 
non più ritrovata, per volontà. Guai ad arrendersi alla curiosità, al desiderio di 
riportarvi l’uomo. La mitica patria si sfalderebbe come un sogno all’alba, come 
una nuvola nel vento, che quando è forte, laggiù chiamano ventana. La lasciò, 
così, nella realtà magica della memoria bambina, fonte copio sa di ispirazione 
poetica. Salpato per altri lidi, fin dalle Elementari, con la famiglia, quel mondo 
di valori primari se lo porterà sempre appresso, spalleggiato in questo da un 
essere eccezionale per bontà e sapienza: una nonna poetessa che lo tiene sempre 
in contatto con i grandi sentimenti dell’uomo, come l’amor di patria e la poesia, 
preservandolo nel contempo da profonde difficoltà esistenziali. 
Nel 1944, adolescente, abbandona il ginnasio per correre sotto le sfortunate bandiere 
della Repubblica sociale italiana, dal cui evento uscirà, a guerra finita, senza macchia 
ma con tanta paura per il proprio futuro. Si era schierato dalla parte «sbagliata» perché 
sconfitta e mai lo nasconderà pur non coltivando sogni di ingenua restaurazione. Da 
allora ha capito tante cose della vita, soprattutto le ragioni degli sconfitti di ogni tempo 
e luogo. Lo affascina più Ettore che Achille e ha intenzione di scrivere un libro su quel 
periodo drammatico, ma in modo diverso dagli altri: autobiografico sì, ma anche in 
senso lato, superiore, poetico, e a questo proposito ha molti appunti in cassetto. 
Abbandonata per sempre la scuola classica, si diploma geometra per stringere i tempi 
negli anni duri del dopoguerra. Un errore di gioventù, gli piace precisare. Ma gli errori, 
anche i più gravi, si aggiustano col non perseverarvi. Vi riparò anzi con gli esami 
della coscienza, rinunciando da subito alla professione. Agraria, estimo, costruzioni, 
topografia non sono pane per il suo spirito, e allora, al cemento e al teodolite, preferi-
sce il grigio archivio di un ente pubblico, anche per coltivarvi tra ben altre carte il suo 
sogno segreto: quello dello scrivere poesie, che saranno ... geometriche nella forma. 
Geometra, misuratore ... almeno nella metrica con le sue regole, aggiunge con l’ironia 
che non gli è mai mancata; versi classici, ritmici, sillabe, accenti e rime ad hoc. Tutto 
in perfetto assetto geometrico ... Un versimensore di grande naturalezza, senza contare 
con le dita o controllare dopo. E quasi sempre in dialetto, la «lingua» che gli è più cara. 
Anche perché in via di estinzione, come il mondo che l’ha generata, quello contadino, 
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ormai distrutto, divelto dalla cosiddetta civiltà del benessere. 
Savaris è contro la Modernità, in ogni senso, fin da ragazzo, da quando ha cominciato 
a leggere Nietzsche, che considera l’ultimo grande profeta dell’umanità. Quindi, versi 
di nostalgia per un mondo che non c’è più, ucciso da un falso Buonismo che viene da 
lontano. E di malinconia, anche se la sua è una tristezza spesso edulcorata dall’ironia, 
alla Gozzano, crepuscolare, un poeta che ha sempre amato. Ma anche versi di rabbia, 
che spesso hanno punte aguzze, specie nei confronti degli imbroglioni della politica 
di ogni tempo e latitudine, ma soprattutto i contemporanei, hic et nunc. E ha pagato 
sempre, per questo, perdendo più di un posto di lavoro. Cose che a un certo punto 
bisogna pur dire. 
La società in cui vive non lo ha mai amato e lui le ha reso pan per focaccia, anche 
adesso che la sua città tenta di blandirlo, specie dopo Tangentopoli ... 
Negli ultimi anni della sua segregazione volontaria in ufficio, dal quale «evade» come 
da un Alcatraz cittadino col minimo della pensione e il massimo della libertà, fonda, 
nel 1963, l’Almanacco palesano, una rivista annuale di satira e poesia che, sull’ onda 
di un crescente successo di lettori e di critica, nel 1973 diventa Almanacco Veneto, con 
collaboratori di grido anche nazionale e di ogni tendenza. 
Così, dalle prime, romantiche tipografie da Far West di provincia e rela tive vicissitudini 
(ci sarebbe da scrivere un romanzo anche qui, dice Savaris tra il serio e il faceto), il 
salto compiuto negli anni è notevole specie da quando la Panda Edizioni ha dato alla 
rivista ali per voli più alti ed estesi. Chi ormai non conosce l’Almanacco, giunto al suo 
38° anno di vita? 
Ma Angelo Savaris, oltre a dirigere l’Almanacco, dal 1976 manda avanti anche un altro 
periodico annuale, J’Arcifiera, che esce in occasione della Fiera di Rovigo. Anche qui, 
ovviamente, forti dosi di satira e poesia, e importanti collaborazioni. 
È autore, inoltre, di varie pubblicazioni in rima e in prosa, in lingua e in dialetto, 
quali: Sonetti a Silvana, Fumara, Le invenzioni da inventare, Anguria mekanika, 
Mondo perso, Galiverna, I mesi di Fabio Tombari tradotti in vernacolo, Giorni 
de fiera, Proverbi no vi, Quadreti vi/ani, Album defameja, La Magnifica, Gh’era 
‘na volta, Epigramifigurà. Savaris è giornalista pubblicista e collabora a giornali 
e riviste locali e nazionali anche come vignettista. 
Abita a Rovigo, in una casetta in mezzo al verde, l’unico progetto murario realizzato 
in tutta la sua vita. È sposato, ha tre figli, due nipotini e un cane. Vive in serenità, 
ha la coscienza a posto e in «materia» trascendentale è agnostico. Confessa la sua 
ignoranza al sole e considera tanto gli atei che i credenti dei presuntuosi. Legge molto 
e il ventaglio delle sue passioni è di una varietà inaudita: va dal vecchio Topolino a 
Nietzsche, i poli di un mondo in apparenza dissimili tra loro, ma nel cui fantastico 
incontro egli crede di vedere la «verità»: il sogno dell’infanzia, la magia della poesia. E 
il passato lo sente non come desiderio di ritorno, ma per difenderlo dal presente, in cui 
cova il Male del mondo, la Tecnica, la maga Circe della Modernità, che affascina gli 
uomini annichilendoli. È schierato «a destra» anche in questo senso, pur considerando 
anche questa una battaglia perduta, «perché - dice lucido e rassegnato - nessun uomo 
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è ormai più in grado di fermare la macchina, di rinunciare ai privilegi mortali del 
Progresso». La poesia, allora, come anticorpo esistenziale? Un’esile speranza ...

VERSI SEGRETI E POSTUMI
Io sono qui perché sono lontano.
Sono il mio imbonitore e il mio burattinaio.
Quello che vedete è una marionetta
Che “pensa” e che “fa”
coi fili oltre le nubi. 
Sono i raggi di luce
delle albe e dei tramonti…

Tra gli appunti che Angelo Savaris distribuiva in cartelline, con un certo ordine ma 
secondo scansioni personalissime legate agli umori e all’inventario di se stesso, ci sono 
anche le poesie di un Libro mai scritto. Tale il titolo di una progettata raccolta di versi 
inediti, scritti a intermittenze nell’arco di tutta la sua esistenza, dalla prima giovinezza 
all’ultima stagione. Versi tenuti gelosamente nel cassetto, perché «un po’ sopra la 
realtà della vita e un po’ sotto la realtà del sogno», che hanno finito per sopravvivergli 
e diventare il timbro postumo della sua voce. La reticenza di queste poesie, di varia 
misura e di varia ispirazione, era necessitata dal loro porsi in una dimensione privata, 
legata al tempo dell’interiorità. 
A salvarle dalla dispersione non 
era stata solamente l’abitudine, 
segreta anche questa, di trovare 
un po’ di buono dappertutto e di 
inseguire, di tanto in tanto, gli 
scampoli del passato, ma anche 
il gusto che qualcuno le potesse 
ritrovare, magari nel corso di una 
revisione, come ebbe a scrivere 
lo stesso Savaris in uno dei tanti 
abbozzi di prefazione a  questo 
Libro mai scritto, dei tanti «lavori 
per una sistematica revisione delle mie operette, in parte sconosciute perché uscite 
anonime negli almanacchi e in altre pubblicazioni, in parte inedite».
Queste poesie «intime» e numerose, che ricoprono l’arco di una esistenza intera e 
che si susseguono senza una vera soluzione di continuità, da quelle che avevano 
iridato l’adolescenza ai crepuscoli sempre più struggenti della maturità, sono già un 
libro compiuto, anche se «mai scritto» e testimoniano ampiamente una certa vena 
dell’autore, sempre castigata nel pudore e ben nascosta dietro le invettive e un’ironia 
corrosiva che faceva di lui un infaticabile fustigatore dei costumi dentro e fuori i 
confini del Polesine. Una vena che privilegiava la nostalgia e gli affetti, il maliconico 
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rimpianto per una città tanto amata che non esiste più (ma che forse non era mai 
veramente esistita). E tra i versi spiccano per insolita freschezza quelli d’amore, in cui 
si intreccia la verità del sentimento con una lieve autoironia che si avverte specialmente 
nella metrica e in certe rime riottose.
Di questo Savaris inedito abbiamo messo insieme una piccola antologia, che vuole 
essere l’anticipo di una pubblicazione più esaustiva. Alle poesie abbiamo alternato 
disegni vecchi e recenti, apparsi nelle pagine dell’Almanacco Veneto e del Bertoldo, a 
tstimonianza di una prepotente inclinazione satirica che sapeva esprimersi, come ai bei 
tempi, nel segno e nella caricatura. Quanto alle note biografiche, abbiamo optato per 
quelle «d’autore» posposte, poco meno di una decina d’anni fa, alla felice raccoltina 
in vernacolo El merlo de un vecio inverno, pubblicata in una raffinatissima collana 
delle edizioni Panda.

APPUNTI PER UNA POESIA
Descrivere il giardino nella sera,
ma immaginarlo quarant’anni fa,
come un fantasma, quando qui non c’era
che la campagna intorno alla città

Sera d’estate. Geometria di stelle, 
le stesse stelle appena un po’ spostate.
Parlare con me stesso e con le belle
immaginate piante trapiantate.

Le lucciole vaganti nel passato
sono ancor vive. Descrizione breve
del loro moto luminoso, lieve
come stelle di un piccolo Creato.

Un “Nota Bene” in fondo: illuminare
l’enigma temporale, il suo cammino
lento e veloce, e infine mescolare 
l’eterno con lo spazio del giardino.

IL PIPISTRELLO UCCISO
So che avevan la testa di ferro
I pipistrelli nelle sere d’estate.

Uno ne colpì la fionda di Gildo
e il piccolo satana nero
cadde ripicciolendosi sull’erba. 

Ma anche i d iavoli (vero, buon Dio?, se ci sei)
soffrono molto 
nel loro mostruoso dolore.
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Lenti brividi neri 
scuotono le tetre ali cadute.

Tutti a letto presto stasera, 
ché Gildo ha colpito 
un pipistrello con la testa di ferro.

SOGNO
Un paese di muri calcinati, 
unica strada in mezzo a un vento triste, 
landa di un sogno che mi sognerò.

Andavo in cerca della vita,e mai 
che incontrassi una voce a dirmi “sì”.

I colori si fecero più grigi, 
dietro i vetri si spensero i sorrisi.

Soltanto un muro mi chiamò, silente: 
mi avvicinai con lampi di speranza. 
Ma mi ritrassi inorridito: un nome
era la voce stampigliata in nero 
sopra la mia immagine mortuaria.

LA FABBRICA DEI SOGNI
Grossi libri-mastri 
sulle palme delle nostre mani 
divoravano i timbri bagnati di saliva 
quando passavano cavalli bianchi.
 
Cento ne contò Lilli 
in un giorno solo.

Ma forse uno soltanto 
era il cavallo bianco 
nel piccolo paese del Po. 

Per questo il padrone della fabbrica dei sogni 
un giorno d’inverno licenziò Lilli, 
amministratore cattivo. 
Ridotto alla fame, Lilli morì 
e inutile fu il nostro gioco di specchi 
di sole agli occhi
per farlo resuscitare. 

Pur le finestre colorate di sole 
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proiettarono il sangue veloce delle sere 
sul cimitero umido erboso. 

Inutile fu anche quella fatica. 

Lilli aveva contato cento cavalli 
e invece ne era passato uno solo. 

BALLATA DEL FUGGIASCO
Venire a casa tua,
che è anche la mia casa.

Venirti a trovare
furtivo ogni mattino. 

Aprire il cancelletto
e rompere il giardino.
Spezza il mio cuore
il silenzio delle piante.

È come se tornassi
da sempre e una volta sola, 
un sogno che è un baleno
e non termina mai,
dopo cent’anni di viaggi
e secoli di prigione,
per aprire uno scrigno 
colmo di luci intatte.

Tutte le stagioni
convergono in questo luogo,
in questa tana del tempo,
per sfuggire, chissà, 
démoni e veleni.

Medicina del liquidambra
con gli argenti delle vetrate
e i merli del mattino
che mi vengono incontro
coi tre scalini che portano
a te che m’aspetti.

Toccasana del rosmarino
nei silenzi dell’orto
con gli elettroni delle api
leggere intorno ai fiori.
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E l’aroma del caffè
nelle due chicchere bianche
già pronte sul tavolo
rotondo del salotto.

E tutto per l’incanto
di questi dieci minuti
rubati per te
al tedio dell’uffi cio.
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UN PROFILO DI GAETANO OLIVA (1837-1907),
FILOLOGO ED EDUCATORE

Antonello Nave

Nato a Rovigo il 7 agosto 1837, dopo gli studi liceali a Verona Gaetano Oliva aveva 
seguito i corsi di filologia classica e di storia antica all’università di Vienna, con 
docenti quali Hermann Bonitz, insigne studioso di Platone1, lo storico Joseph Ritter 
von Aschbach e Johannes Vahlen, che aveva dedicato particolare attenzione alla 
poesia bucolica di Virgilio.
Passò poi nell’ateneo di Padova per seguire le lezioni dell’abate veneziano Pietro 
Canal, l’insigne latinista e musicologo che insegnava filologia e letteratura nella 
facoltà filosofica2.
Conseguita nel ’59 l’abilitazione magistrale, Oliva iniziò subito l’attività didattica 
come incaricato nel ginnasio di Treviso, restandovi per un biennio e pubblicando 
in città il suo primo studio, incentrato sulla spinosa “questione omerica”, che era, 
com’è noto, uno dei grandi temi che appassionavano soprattutto la scuola germanica 
di filologia e antichistica3.
Con l’inizio dell’anno scolastico 1861-62 Gaetano Oliva fu nominato professore 
effettivo ed ottenne la cattedra di greco, latino e tedesco nell’imperial-regio ginnasio 
di Rovigo, istituito appena un anno prima e diretto all’epoca dal professor Leopoldo 
Malipiero4.
Il giovane filologo venne così a trovarsi con colleghi quali Giovanni Biasutti, l’abate 
Gaetano Galante e Giovanni Ferdinando Rubini. E nelle vicende dell’istituto classico 
rodigino egli resterà senza dubbio una delle figure di maggiore autorevolezza, anche 
per il prestigio che seppe meritarsi oltre i confini della sua città5. 
Nel quindicennio trascorso a Rovigo, egli poté coltivare i suoi studi di filologia e 
di storia della filosofia antica, di cui diede conto, in un primo tempo, nelle dotte 
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1 Una nota bio-bibliografica sul suo conto in H. BONITZ, Sulle categorie di Aristotele, a cura di 
G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, p. 33.
2 A. GAMBASIN, Il clero padovano e la dominazione austriaca 1859-1866, Roma???, Edizioni 
di storia e letteratura, 1967, pp. 173, 185, 225; G. DE SANDRE GASPARINI-G. DE ROSA, Fonti 
e Ricerche di Storia Ecclesiastica Padovana, Padova, Istituto per la storia ecclesiastica 
padovana, 1978, pp. 74-75.
3 G. OLIVA, De patria atque aetate Homeri, Treviso 1861.
4 La nomina avvenne per disposizione ministeriale del 25 giugno 1861 n. 4557 e successiva 
partecipazione luogotenenziale del 14 luglio 1861, n. 14144, come apprendiamo da Programma 
dell’I.R. Ginnasio inferiore di Rovigo, 1861-1862, Rovigo 1862, pp. 37-38. Per la storia del 
ginnasio rodigino, si rimanda ad A. NAVE, Il Ginnasio asburgico di Rovigo (1860-1866), in 
«Archivio Veneto», CXXXVII, 201, 2006, pp.157-182.
5 A. DE GUBERNATIS, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Firenze, Le Monnier, 
1879, s.v. Oliva Gaetano, p. 774.



prolusioni che impreziosirono i programmi annuali pubblicati dallo stesso ginnasio 
asburgico nei tre anni successivi, a cominciare da un “saggio di sintesi platonica” 
incentrato su alcuni temi morali desunti dal Protagora, dal Menone e dal Gorgia6.
Non ancora trentenne, nel corso del 1865 Gaetano Oliva ebbe un ruolo culturalmente 
di spicco nelle celebrazioni che si svolsero a Rovigo per il sesto centenario dantesco. 
Fu membro, infatti, della commissione giudicatrice del concorso per un monumento 
al poeta, che affidò l’incarico allo scultore veronese Grazioso Spazzi. E quando si 
trattò di inaugurare l’elegante lapide marmorea murata, fu proprio Gaetano Oliva 
ad essere designato oratore della solenne cerimonia, con un discorso che lesse il 26 
novembre di quell’anno dantesco nella sala dell’Accademia dei Concordi e che venne 
stampato dal tipografo Antonio Minelli in duecento esemplari 7.
Dopo l’unificazione del Veneto all’Italia, il decreto regio n. 3997 del 29 settembre 1867 
conferì all’istituto classico di Rovigo, su proposta del ministro Coppino, la formale 
denominazione di Liceo ginnasiale Celio, in onore dell’umanista Lodovico Ricchieri, 
più noto come Celio Rodigino. L’intitolazione rispondeva ad una formale e reiterata 
richiesta avanzata alla Minerva dal collegio dei professori del liceo rodigino, perché 
fosse reso il meritato onore ad un illustre e misconosciuto concittadino. Sicuramente 
quel decreto coronava un desiderio di studiosi e insegnanti quali Gaetano Oliva, 
che nel ’67 aveva assunto la titolarità della cattedra liceale di filologia classica e 
che proprio a Celio Rodigino dedicò la sua dotta dissertazione, letta il 17 marzo 
1868 all’Accademia dei Concordi per la “festa letteraria” annualmente prevista nelle 
scuole del regno.
A tre anni dalla commemorazione dantesca, dunque, ad Oliva fu offerta una seconda 
occasione per dare pubblica testimonianza del suo valore di studioso e di cultore 
di memorie storiche. La qualità del suo discorso e il rigore della sua ricostruzione 
biografica convinsero l’autorità municipale a chiederne la pubblicazione, 
accollandosene la spesa di 200 lire per la stampa. Il testo di quella commemorazione 
vide la luce nel 1868 in duecentocinquanta esemplari per i tipi di Minelli e fu inviata 
in dono a vari licei ed istituzioni culturali del regno8. Quel volumetto divenne la 
prima monografia storico-critica sull’umanista rodigino ed ottenne una favorevole 
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6 G. OLIVA, Di alcuni teoremi morali contenuti nei dialoghi “Protagora”, “Menone”, 
“Gorgia”. Saggio di una sintesi platonica, in Programma dell’I.R. Ginnasio inferiore di 
Rovigo, 1862-1863, Rovigo, Minelli, 1863, pp. 5-22; ID., Quaestiones Romanae. Pars prima, 
in Programma dell’I.R. Ginnasio inferiore di Rovigo, 1863-1864, Rovigo 1864, pp. 5-32; ID., 
Quaestionum Romanarum pars altera, in Programma dell’I.R. Ginnasio inferiore di Rovigo, 
1864-1865, Rovigo 1865, pp. 5-32.
7 ID., Per l’inaugurazione del monumento a Dante Alighieri sulla piazza maggiore di Rovigo, 
ricorrendo il VI centenario natalizio, Rovigo, Minelli, 1865. Cfr. N. BISCACCIA, Cronaca di 
Rovigo vigesima seconda, MDCCCLXV, Padova 1865, pp. 54 sgg.
8 G. OLIVA, Celio Rodigino. Saggio biografico dell’età del Rinascimento, Rovigo, Minelli, 
1868.



segnalazione nella «Nuova Antologia» di Firenze:
Questo lavoro, a giudicarlo dalla mole, è ben piccola cosa; ma se si guarda al modo 
con cui fu trattato l’argomento è altamente lodevole. Qui sono studi vasti e seri; qui 
quella vera critica che gli uomini considera in relazione ai loro tempi ed alle idee tutte 
de’ loro tempi; qui proprietà di parola, sobrietà di frase, nerbo di stile9. 

Nella primavera del ’70 la cronaca cittadina registra l’elezione di Gaetano Oliva 
alla carica di segretario della Concordiana, mentre al fratello ingegnere, Giorgio, fu 
affidata la mansione di economo10. In agosto, invece, a Gaetano Oliva e all’abate 
trentino Luigi Fogolari fu affidato dalla giunta comunale di Rovigo l’incarico di fare 
un’inchiesta sulle condizioni in cui versavano le scuole elementari cittadine11. 
Nei mesi successivi il professore del Celio collaborò saltuariamente con la «Voce 
del Polesine» diretta dal collega Giovanni Ferdinando Rubini, a cominciare da una 
favorevole recensione al volume appena pubblicato da Francesco Antonio Bocchi 
sulla storia antica di Adria12 e a benevole parole nei confronti di una delle prime prove 
poetiche di Argia Castiglioni Vitalis13.
Fu poi la volta del necrologio dell’avvocato e possidente Giuseppe Bianchini, che 
apparteneva a famiglia israelita di orientamento liberale: sindaco di Fratta Polesine 
e proprietario della Badoera palladiana, Bianchini era stato consigliere provinciale e 
comunale a Rovigo, nonché socio della Concordiana e studioso di agronomia14.
Nel novembre 1870, troviamo Gaetano Oliva in veste di segretario della neonata 
Società Popolare per il Carnevale, presieduta da Rubini15, oltre che nel comitato 
elettorale che sosteneva la candidatura parlamentare del conservatore Giovanni 
Battista Tenani, che al ballottaggio avrà la meglio sull’avvocato progressista Giovanni 
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9 Recensione siglata G.C. in «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti», I s., 9, 1868, p. 
634-635.
10 Queste le altre nomine: Alessandro Casalini a presidente; l’avvocato Luigi Matteazzi a vice-
presidente; il medico Bortolo Pignolo a censore e il dottor Giusto Fracassetti a vice-segretario 
(«Voce del Polesine», 3 maggio 1870).
11 Ivi, 4 agosto 1870.
12 «Voce del Polesine», 15 ottobre 1870. Cfr. F.A. BOCCHI, L’ importanza di Adria antica la 
veneta dimostrata dalle figuline del Museo Bocchi. Dissertazione, Loreo, Duse, 1870. 
13 «Voce del Polesine», 11 ottobre 1870. Cfr A. CASTIGLIONI, All’Italia e a Roma. Ode libera, 
ivi, 3 novembre 1870.
14 «Voce del Polesine», 18 novembre 1870. Cfr. A.V. [Antonio Veronese], Necrologia, ivi, 
22 novembre 1870. Giuseppe Bianchini fu tra i numerosi rodigini di origine ebraica che si 
arruolarono nei corpi volontari durante il moto quarantottesco in Polesine (M.T. PASQUALINI 
CANATO, I volontari polesani del 1848-49, in in AA.VV., I moti del 1848-1849 nel Polesine 
e nell’area padano-veneta. Unitarismo e federalismo nel dibattito risorgimentale, Atti del 
XX Convegno di Studi Storici, Rovigo, Palazzo Roncale, 14-15 novembre 1998, Rovigo, 
Minelliana, 1999,…., p. 144, n. 76.
15 Ivi, 23 novembre 1870.



Battista Varè, futuro ministro nel secondo governo Cairoli16.
Al 1871 risale la nomina di Gaetano Oliva a sovrintendente dell’istruzione scolastica 
femminile, su incarico del consiglio provinciale di Rovigo. Indubbiamente un tale 
argomento meriterebbe di essere adeguatamente indagato: ci limitiamo qui a segnalare 
all’attenzione della storiografia locale che Gaetano Oliva fu il primo direttore della 
neonata scuola femminile superiore e che ne furono docenti titolari l’abate Bartolomeo 
Bertoncello e il pittore mantovano Riccardo Cessi17. 
Il 15 ottobre 1871 il professor Oliva ottenne anche la lusinghiera elezione a presidente 
dell’Accademia dei Concordi, restandovi in carica per i quattro anni successivi18. 
Oltre a pubblicare un paio di scritti d’occasione19, in quel frangente Gaetano Oliva fu 
molto attivo nella promozione della cultura e dell’istruzione di base, promuovendo 
la fondazione di “biblioteche popolari” e la nascita di una Società di Mutuo 
Insegnamento20.
Quanto alla sua attività di studioso, Oliva aveva trovato modo di farsi conoscere e 
apprezzare fuori dal ristretto ambito polesano soprattutto per l’assidua collaborazione 
alla neonata e autorevole «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» della Loescher, 
a cura di Giuseppe Müller e Domenico Comparetti. Nelle sue recensioni Gaetano Oliva 
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16 Oltre a Gaetano Oliva, facevano parte del comitato Luigi Tracanella, Bonomo Levi e Carlo 
Piva, fratello del garibaldino e generale Domenico (ivi, 15 novembre 1870). Del discorso 
elettorale pronunciato dal Tenani nel teatro Zamatteo di Rovigo diede conto lo stesso Oliva 
nel successivo numero del quotidiano locale.
17 Cfr. “Voce del Polesine”, 10 settembre 1873, dove troviamo di alcuni genitori al consiglio 
provinciale, che ringraziano per aver istituito, già da due anni, la scuola femminile secondaria, 
e lodano sia il direttore Oliva che i due insegnanti. Sul conto dell’abate Bertoncello, nella 
cronaca cittadina abbiamo trovato soltanto menzione di una sua conferenza alla Concordiana, 
svoltasi l’8 marzo 1884 su “Influenza delle grandi scoperte geografiche sulla civiltà dei 
popoli” («L’Adriatico», 3 e 9 marzo 1884). Cfr. B. BERTONCELLO, L’ubriachezza. Discorso 
letto nella sala municipale il dì 26 novembre 1865 dall’abate B.B. visitatore generale e 
cappellano onorario della Società di mutuo soccorso per gli artigiani, Bassano, Tip. Roberti, 
1877. Quanto al pittore Riccardo Cessi, cfr. A. ROMAGNOLO, Rovigo, in G. PAVANELLO (a cura 
di), La pittura nel Veneto. L’Ottocento, Giunta Regionale del Veneto, Milano, Electa, I, 2002, 
pp. 396-398; A. NAVE, Tra accademismo e liberty. Dipinti nelle chiese del Polesine, in «Arte 
Cristiana», XCVI, 848, settembre-ottobre 2008, p. 353.
18 G. PIETROPOLI, L’Accademia dei Concordi nella vita rodigina, Padova, Signum, 1986, pp. 
351 ss.
19 G. OLIVA, Vincenzo Pisan. Necrologia, in Memorie funebri antiche e recenti offerte per 
la stampa all’abate Gaetano Sorgato, Padova, Bianchini, 1867 [estr. 1868]; Id., Lettera a 
Emilia, per nozze Volpino-Tedeschi, Rovigo, Minelli, 1869.
20 G. DE GUBERNATIS, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, s.v. Oliva Gaetano, 
Firenze, Le Monnier, 1879, pp. 774. Cfr. G. OLIVA, Relazione sull’attività della Società di 
incoraggiamento all’istruzione ed all’educazione popolare nell’anno sociale 1870, Rovigo 
1871.
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diede notizia di significative novità editoriali, sia nel campo della lessicografia e della 
morfologia greca, sia in quello delle ricerche propriamente storico-filologiche21. E in 
due casi si trattò di fornire ragguagli su opere di suoi colleghi del Celio, a proposito 
del dizionario scolastico di greco approntato dall’abate Federico Brunetti22 e della 
traduzione del Cinegetico di Grazio Falisco realizzata dal trevigiano Pietro Donà, 
altro abate che insegnò per alcuni anni nel ginnasio rodigino23.
Nel 1872, in occasione del secondo centenario dalla nascita di Ludovico Antonio 
Muratori, Oliva pubblicò alcune lettere inedite del grande erudito al conte Camillo 
Silvestri24.
All’anno successivo risale, invece, curò la pubblicazione di tredici lettere scritte da 
Pietro Giordani alla poetessa veneziana Luisa Kiriaki, moglie del tipografo-editore 
Antonio Minelli25. Nella cura del volume -stampato in occasione di nozze, secondo 
il costume dell’epoca- Gaetano Oliva ebbe la collaborazione del neo-dottore in 
giurisprudenza Tullio Minelli, già suo allievo al Celio oltre che figlio della stessa 

21 Basti qui rinviare alla nota bibliografica in A. NAVE, Il liceo ginnasio Celio. Studi 
sull’istruzione classica a Rovigo dal 1860 ad oggi, Rovigo, ArteStampa, 1992, p. 37. Cfr. 
Rivista di filologia e di istruzione classica. Indici 1873-2006, CD-Rom, Torino, Loescher, 
2007. 
22 F. BRUNETTI, Dizionario italiano-greco compilato per le scuole del regno, Venezia, Visentini, 
1873. L’abate Brunetti (1842-1928) fu supplente di materie letterarie nel ginnasio asburgico 
di Rovigo durante l’anno scolastico 1863-64. Al suo arrivo in città aveva già all’attivo la 
prestigiosa collaborazione svolta per un monumentale traduzione delle Opere ciceroniane, 
edita a Venezia negli anni 1848-1863. Fine classicista, oratore forbito e cultore di studi storici, 
Brunetti svolgerà la sua carriera nella gerarchia ecclesiastica di Venezia. 
23 Cfr. O. [G. Oliva], Il Cinegetico di Grazio Falisco volgarizzato dal Professore Pietro 
Dottor Donà, in «Voce del Polesine», 19 novembre 1873. Nato a Treviso nel 1825, Donà prese 
servizio al Celio nel 1869-70 come insegnante di materie letterarie al ginnasio. Dopo aver 
pubblicato nel ’67 a Verona una grammatica di greco per le prime classi del ginnasio, nei sette 
anni trascorsi al Celio l’abate ebbe modo di coltivare episodicamente la sua passione per la 
traduzione e la composizione poetica: P. DONÀ-D. VITRIOLI, Amicizia. Elegie, Rovigo, Minelli, 
1870; G. FALISCO, Cinegetico, trad. e note di P. DONÀ, Padova, Tip. Seminario, 1873; P. DONÀ, 
Tre squarci del «Novellino», tradotti in greco, ivi, Tip. Seminario, 1873; Id., Indice dei verbi 
irregolari della lingua greca, ivi, 1874 (II ed. 1881).
24 L.A. MURATORI, Lettere inedite al conte Camillo Silvestri, pubblicate in occasione del 
secondo centenario dalla nascita da Gaetano Oliva, dai Codd. Mss. della Silvestriana, Rovigo, 
Minelli, 1872. Il volume fu recensito da Alessandro D’Ancona nella «Nuova Antologia», 21, 
1872, pp. 750-751.
25 P. GIORDANI, Lettere inedite a Luisa Kiriaki-Minelli, per nozze Brunialti-Volabele, a cura di 
G. Oliva, Rovigo, Minelli, 1873. Cfr. G. Forlini, Bibliografia di Pietro Giordani. Le opere e la 
critica, Firenze, Sansoni, 1974, p. 151. Una recensione del volumetto, a firma di Alessandro 
D’Ancona, apparve in «Nuova Antologia», 21, 1873, p. 981. 



Kiriaki26.
L’8 marzo 1873, sotto la sua presidenza, alla Concordiana iniziò formalmente la 
discussione sui primi cinque quesiti che un’apposita commissione ministeriale 
aveva formulato, al fine di acquisire dati sullo stato dell’istruzione secondaria nelle 
singole province del regno27. A conclusione della seconda e affollata seduta, furono 
individuati coloro che avrebbero dovuto relazionare a proposito di quanto emerso sui 
primi punti del questionario28: e si trattò di Giovanni Bononi, Giovanni Ferdinando 
Rubini, Antonio Veronese, Vittorio Parenzo (tutti in varia misura legati a Carducci29), 
cui si aggiunse il torinese Giovanni Eyveau, che in quegli anni insegnava al Celio30.
Il 17 marzo 1873 alla Concordiana si tenne la sesta “festa letteraria” delle scuole 
superiori di Rovigo, dedicata alla commemorazione di alcuni grandi italiani. A farne la 
cronaca sulla «Voce del Polesine» fu Gaetano Oliva31, che oltre ad un ampio riassunto 
della conferenza leopardiana svolta dal collega Dario Carraroli (altro corrispondente 
carducciano32) menziono e lodò i componimenti di alcuni suoi alunni liceali, fra i 
quali merita segnalare la presenza - finora storiograficamente insospettata a Rovigo 
- di Ettore Pais (1856-1939), che sarebbe diventato un autorevole studioso di storia 
antica, e nonché del futuro archeologo Gherardo Ghirardini (1854-1920), che per 
l’occasione presentò uno scritto in latino sul carme leopardiano ad Angelo Mai33.
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26 M. CAVRIANI, Tullio Minelli, in AA.VV., Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e 
politica dell’Italia 1861-1988, V, Milano, Nuova CEI Informatica, 1989, pp. 575-576.
27 «Voce del Polesine», 9 marzo 1873. Le riunioni erano riservate agli accademici, ai professori 
della provincia, ai genitori degli studenti e a quanti fossero interessati a discutere dei quesiti 
ministeriali in materia didattica e di organizzazione scolastica. La partecipazione fu sempre 
alquanto esigua. Fu comprensibilmente più accesa del solito fu la discussione che si svolse 
in aprile sui quesiti nn. 12-16, che riguardavano la libertà d’insegnamento, le differenze tra 
scuola pubblica e privata, opportunità o meno che lo stato permettesse l’istruzione religiosa 
(ivi, 4 e 9 aprile 1873).
28 Ivi, 14 marzo 1873.
29 A. NAVE, Gli amici di Enotrio. Corrispondenti carducciani a Rovigo, in A. BRAMBILLA-A. 
NAVE, Rovigo carducciana. Legami e corrispondenze tra Giosue Carducci, Lina Cristofori 
Piva, Clarice Dalla Bona Roncali, Emma Tettoni ed amici rodigini, Rovigo, Minelliana, 2008, 
pp. 167 ss.
30 Eyveau insegnò storia e geografia al Celio negli anni 1872-1875 (NAVE, cit. in nota 21, pp. 
39, 230).
31 O. [G. Oliva], Festa letteraria. VI Solennità commemorativa degli illustri pensatori italiani, 
in «Voce del Polesine», 19 marzo 1873.
32 A. BRAMBILLA, Una spina nel cuore. Il rapporto problematico tra Rovigo e Carolina 
Cristofori Piva, in BRAMBILLA-NAVE, cit. in nota 29, pp. 30-32.
33 Nel suo discorso per l’inaugurazione dell’anno accademico 1900-1901 all’università 
di Padova, Gherardini rammenterà con profonda stima il suo professore di liceo al Celio, 
indicandolo come colui che per primo gli ispirò il grande amore per le antichità classiche 



Il 28 marzo il consiglio comunale elesse ad assessori supplenti Salvatore Pacifico e 
Gaetano Oliva, che in ottobre sarebbe diventato, per breve tempo, uno dei quattro 
membri effettivi della giunta guidata dall’ex-garibaldino Remigio Piva, al fianco dei 
progressisti Adolfo Benvenuti, Tommaso Morandi34.
Nel’agosto 1873 sulla «Voce del Polesine» trovarono ospitalità altre due recensioni 
siglate da Gaetano Oliva, relative stavolta ad uno studio Del Po in relazione alle 
lagune veneziane pubblicato dal Bocchi in «Archivio Veneto» e ad un manuale 
scolastico di sinonimi latini redatto dal professor Edoardo Rutschi e appena stampato 
a Rovigo dal Minelli35.
In quello stesso mese, il consiglio provinciale di Rovigo presieduto da Francesco De 
Rossi votò un encomio ad Oliva, dopo la sua relazione per l’anno scolastico 1872-73 
della scuola secondaria femminile di cui era sovrintendente36. In novembre, poi, con 
una lettera aperta a Giovanni Ferdinando Rubini sulla «Voce del Polesine», Gaetano 
Oliva richiamò con successo l’attenzione dei consiglieri provinciali sull’opportunità 
di concorrere alle spese per l’istituzione della Deputazione veneta di storia patria37.
Nella cronaca rodigina del 1874 troviamo più volte menzione del professor Gaetano 
Oliva, a cominciare da febbraio, quando ottenne la nomina a cavaliere della corona 
d’Italia38. 
Un mese più tardi, alla vigilia delle elezioni sociali, Gaetano Oliva presentò le 
dimissioni da presidente dell’Accademia dei Concordi, ottenendone poi in giugno la 
rielezione39.
Nella seduta della giunta municipale svoltasi il 22 febbraio, all’assessore Oliva 
fu affidato l’incarico di rappresentarla nella commissione incaricata di redigere 
l’inventario dei quadri e delle stampe donati al municipio di Rovigo dal conte 
Girolamo Silvestri, che ne aveva comunque lasciato l’usufrutto al cardinale Pietro, 
suo fratello40.
In maggio Gaetano Oliva risulta tra i “sindaci pel Tempio del Soccorso” designati 
nella seduta primaverile del consiglio comunale, insieme a Luigi Gobbetti, Antonio 
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(L’inaugurazione degli studi all’Università di Padova, in «Corriere del Polesine», 22-23 
novembre 1900). Per una nota bibliografica sull’insigne archeologo, basti qui rinviare ad E. 
ZERBINATI, Storia e archeologia nella poesia di Gino Piva, in «Acta Concordium», 1, 2007, 
p. 36
34 Ivi, 30 marzo e 7 ottobre 1873.
35 Ivi, 14 agosto 1873. Si noti che il veneziano Edoardo Rutschi, studioso di morfologia latina, 
insegnò materie letterarie al Celio negli anni 1871-1875, (NAVE, cit. in nota 21, p. 39).
36 «Voce del Polesine», 20 agosto 1873.
37 Istituto di Storia Patria, ivi, 18 novembre 1873. Nella seduta del 21 novembre, il consiglio 
provinciale deliberò un contributo di 500 lire per un cinquennio.
38 Ivi, 17 febbraio 1874.
39 Ivi, 7 marzo e 3 giugno 1874.
40 Ivi, 25 febbraio 1874.



Verza, Luigi Rondina e Vincenzo Avezzù41, per poi essere confermato consigliere 
comunale nelle elezioni municipali di metà luglio42.
Nella sua funzione di sovrintendente comunale all’istruzione elementare, Oliva 
relazionò in aprile alla giunta sullo stato dei locali scolastici43, mentre in agosto, su 
mandato della deputazione provinciale di Rovigo, visitò a Bologna l’esposizione dei 
saggi didattici di varie scuole femminili secondarie44. 
Il 30 settembre 1874, in rappresentanza del comune Gaetano Oliva fu oratore ufficiale 
nella cerimonia che si svolse nella sala della Borsa per la distribuzione dei premi agli 
studenti più meritevoli del Celio, delle elementari e della scuola tecnica cittadina45. 
Nelle settimane immediatamente successive, sulla «Voce del Polesine» di Rubini 
apparvero un paio di sarcastici riferimenti al sonno profondo in cui erano immersi 
sia il presidente che gli altri soci della Concordiana46. Pubblicati alla vigilia della 
riunione che avrebbe dovuto eleggere i revisori annuali dei conti, quelle frecciate 
ottennero l’effetto desiderato: il 21 dicembre, infatti, il professor Rubini venne 
scelto come nuovo segretario, al posto del collega dimissionario Filippo Micchini, 
vide accolta la sua proposta di attuare un servizio meteorologico. Oliva mantenne 
la presidenza, ma furono accolti nuovi soci, dal maestro di musica Giulio Zuccoli 
al bibliotecario Domenico Strada, dal direttore didattico Francesco Sadil a ben tre 
professori del Celio: Carraroli, Eyveau e Rutschi47.
Nell’agosto dell’anno successivo, il giornale cittadino segnalerà la relazione fatta 
da Oliva alla giunta, a proposito della trasferta compiuta a Venezia,dove aveva 
partecipato come delegato comunale alla commissione veneta per gli studi di storia 
patria”48.
Il 4 ottobre 1875 l’Associazione pel Progresso degli Studi Economici elesse i membri 
delle varie commissioni, designando Gaetano Oliva in quella che avrebbe dovuto 
studiare modalità e tempi per l’introduzione delle casse scolastiche di risparmio 
anche nel Polesine, come proposto da Tullio Minelli49.

41 «La Voce del Polesine», 19 maggio 1874.
42 Ivi, 14 luglio 1874.
43 Ivi, 3-4 aprile 1874. L’inventario fu stilato il 25 febbraio dal notaio Giuseppe Checchini 
(PIETROPOLI, cit. in nota 18, p. 287).
44 Ivi, 3 settembre 1874.
45 Ivi, 1° dicembre 1874.
46 Ivi, 12 e 18 dicembre 1874.
47 Ivi, 23 dicembre 1874. Revisori dei conti furono nominati Abdelkader Modena e Adolfo 
Benvenuti.
48 «Il Polesine», 11 agosto 1875.
49 Associazione pel progresso degli studi economici, ivi, 6 ottobre 1875. Oltre ad Oliva, della 
commissione fecero parte Amos Bernini, Tullio Dal Fiume, Giovanni Battista Salvagnini, 
Pietro Marchiori e Angelo Zerbinati.
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Nel frattempo, alla Minerva era stata deciso il trasferimento del professor Oliva alla 
cattedra di greco e latino nel liceo Galileo di Firenze. Nel darne notizia sul suo nuovo 
giornale, il progressista e massone Rubini formulava auguri e salutava con rimpianto 
“l’amico nostro e avversario politico”50.
La nuova e prestigiosa destinazione costrinse Gaetano Oliva a presentare le dimissioni 
da presidente della Concordiana (dove rimase in carica fino al 14 dicembre 1875) e 
dalla direzione della scuola femminile provinciale51.
Nei molti anni successivi trascorsi a Firenze, prima come docente al Dante e poi 
come preside del neonato liceo Galileo, nella sede storica a un passo da Palazzo 
Medici Riccardi, Gaetano Oliva avrà modo di coltivare i suoi molteplici interessi 
legati allo studio dei classici e alla realtà scolastica. Rinviando ad altra occasione una 
circostanziata indagine bio-bibliografica su tale periodo, ci limitiamo qui a segnalare 
una fortunata edizione scolastica del Protagora di Platone edita da Le Monnier52; 
la prima traduzione italiana del manuale di storia greca redatto dal Curtius53; 
la collaborazione all’«Archivio Storico Italiano»; la sua presenza nel comitato 
nazionale della Società Dantesca Italiana; la vice-presidenza della sezione didattica 
italiana all’Esposizione di Chicago del 1893; nonché l’attività svolta nel consiglio 
d’amministrazione dell’educatorio femminile fiorentino del Fuligno54. 
Dopo ventitre anni a Firenze, nel settembre del ’97 Gaetano Oliva fu promosso 
provveditore e assegnato alla sede di Rovigo, salutato con rammarico dal sindaco 
Pietro Torrigiani e da un lusinghiero articolo del «Fieramosca»55. 
Appena tornato in Polesine, fu chiamato a svolgere un ruolo di mediazione in una 
controversia tra alcuni maestri elementari e l’amministrazione municipale di Rovigo. 
Nel ricevere una loro delegazione, Oliva ebbe così modo di conoscere il direttore 
didattico Vittorio Gottardi, che perorava la causa di quegli insegnanti e che da tempo 
era uno dei più autorevoli esponenti del socialismo locale56.
Soltanto pochi mesi più tardi, saranno ben altri i motivi che porteranno ad un 
nuovo incontro tra Oliva e Gottardi, che fu direttamente coinvolto nella repressione 
poliziesca operata nel maggio del ’98 dal prefetto Pietro Veyrat. Dopo la perquisizione 
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50 Ivi, 23 settembre 1875.
51 Ivi, 22 ottobre e 6 novembre 1875.
52 G. OLIVA, Dialoghi scelti di Platone. Il Protagora, Firenze, Le Monnier, 1878 (II ed. 
1887).
53 E. CURTIUS, Storia greca, trad. di G. Müller e G. Oliva, Torino, Loescher, 1877-1884.
54 A. MARUCELLI (a cura di), L’educatorio della Ss. Concezione detto «di Fuligno» di Firenze: 
il suo archivio, la sua storia. Inventario, Firenze, All’insegna del giglio, 1999, p. 186.
55 Cfr. Il professore Oliva, in «Corriere del Polesine», 10-11 ottobre e 28-29 novembre 1897.
56 Una commissione di maestri, ivi, 12-13 e 13-14 dicembre 1897. Sulla figura del trevigiano 
Vittorio Gottardi (1860-19399 è ancora imprescindibile la voce bio-bibliografica redatta da 
Stefano Caretti in F. ANDREUCCI-T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario 
biografico 1853-1943, II, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 533-534.



nell’ufficio della direzione scolastica e la circolare che invitava le amministrazioni 
locali competenti a non tollerare più la presenza di sovversivi negli uffici pubblici e 
nelle scuole, Vittorio Gottardi fu oggetto di indagine57. Ad istruire il “caso Gottardi” 
fu lo stesso provveditore Oliva, che interrogò il direttore e gli contestò gravi infrazioni 
disciplinari. 
Il consiglio scolastico provinciale, presieduto dallo stesso Veyrat, si riunì il 10 giugno 
1898 per decidere in merito alle responsabilità del direttore didattico58: Oliva diede 
lettura di un libretto di educazione socialista che Gottardi aveva scritto poco tempo 
prima, sottolineando l’incompatibilità tra funzione pubblica e aperta propaganda 
socialista. Gottardi fu chiamato a discolparsi e lo fece con una lunga e circostanziata 
autodifesa, che tuttavia risultò vana, dal momento che per 6 voti a 3 a maggioranza 
il consiglio decretò di ritirargli la necessaria autorizzazione a svolgere ancora il suo 
incarico direttivo nelle scuole comunali di Rovigo. 
Nella prefazione all’opuscolo che tempestivamente Gottardi diede alle stampe, 
raccogliendo gli atti di quello che era stato un vero e proprio processo politico ai suoi 
danni, Vittorio Gottardi così riassumeva i termini impropri e abnormi della vicenda:

Il Provveditore è accusatore, inquisitore e giudice. Non è sancito all’accusato 
il diritto di indicare esso, né durante l’istruttoria, né durante il giudizio, prove a 
discarico; unica difesa che gli si consenta è la propria parola.
V’è di più. L’imputato non può servirsi del ministero di un legale. Il difensore, un 
maestro, gli è scelto dall’accusatore al quale è gerarchicamente sottoposto. Una 
bellezza, insomma. E nel mio caso, forse per dare ad esso maggiore singolarità, 
sulla unica domanda di colpabilità, formulata dall’accusa, anche il difensore votò 
contro di me. 
E allora? E ora? una deliberazione del Consiglio Scolastico m’indica per uomo e 
cittadino indegno e, come tale, mi scaccia dalle scuole. Non protesto: sorrido.59
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57 A. NAVE, Fuori dalla scuola. Vittorio Gottardi e la repressione del ’98 in Polesine, in 
«L’Almanacco. Rassegna di studi e di ricerche sulla società contemporanea», XXVI, 48-49, 
giugno 2007, pp. 21-38.
58 Il giudizio disciplinare contro il signor V. Gottardi. Oggi al Consiglio Provinciale 
Scolastico, in «Corriere del Polesine», 10-11 giugno 1898. Oltre al prefetto e al provveditore 
scolastico, alla seduta erano presenti: l’inendente di finanza cav. Dall’Oglio, la direttrice 
della scuola normale Cesira Pantucci, il preside del Celio Giacomo Pagan, il dottor Bucchia, 
l’avvocato Rocchi e due membri della deputazione provinciale, Ugolino Goffrè e l’avvocato 
Tappari, mentre era assente il loro collega, ingegner Franceschetti. Al sindaco di Rovigo, 
Amos Bernini, fu impedito di partecipare come membro di diritto, in quanto si ritenne la sua 
presenza incompatibile con il giudizio di un suo dipendente. Difensore d’ufficio del Gottardi 
fu scelto il maestro Marchiori di Polesella.
59 V. GOTTARDI, Il caso Gottardi. Accusa, difesa, sentenza, Rovigo, Tip. Biasin, 1898. 
Desideriamo ringraziare Mario Cavriani, presidente della Minelliana di Rovigo, per averci 
segnalato e fatto conoscere questo opuscolo - pressoché introvabile - grazie alla copia esistente 
nell’archivio di Gino Piva, di cui la stessa associazione rodigina è depositaria.



Gottardi perse il ricorso inoltrato al ministero e da allora decise di dedicarsi 
completamente al giornalismo e all’organizzazione del partito socialista, trasferendosi 
prima a Treviso e poi a Milano, dove collaborò a lungo con Filippo Turati e Claudio 
Treves. Quanto ad Oliva, di lì a poco fu nominato anche nella commissione provinciale 
per i monumenti e conservò il suo posto di provveditore fino all’estate del 1901, 
quando il governo lo mise in pensione, senza sua richiesta, dopo un quarantennio di 
servizio60.
Due anni più tardi, giungeranno le sue dimissioni da deputato di vigilanza delle scuole 
primarie, negli ultimi mesi della giunta municipale conservatrice guidata dal nipote, 
il dottor Pietro Oliva61.
Nel frattempo, però, il 12 agosto 1899 l’illustre studioso era stato nuovamente 
eletto alla carica di presidente dell’Accademia dei Concordi, e in tale veste la 
cronaca cittadina lo menzionerà episodicamente, in occasione di qualche importante 
commemorazione62. 
Ai primi del 1905 risale, infine, l’epigrafe dettata per il trigesimo della morte di 
Corinna Paoli Giolo63, nipote del nobile Federico Lion e consorte dell’avvocato 
Gino Giolo, che un anno più tardi diede alle stampe tutti gli attestati di condoglianza, 
compreso un autografo di papa Pio X, con una breve nota biografica redatta da Argia 
Castiglioni Vitalis64.
Gaetano Oliva morì di polmonite la sera di domenica 29 settembre 1907, nel 
palazzetto di famiglia su via Angeli65. Alle esequie, che si svolsero nella chiesa di 
S. Francesco, parteciparono docenti e studenti delle varie scuole cittadine e parlò il 
provveditore Canestrini66. I giornali che davano voce ai partiti della sinistra locale ne 
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60 Il cav. Gaetano Oliva, in «Corriere del Polesine», 18-19 luglio 1901. Oliva resterà come 
reggente della sede di Rovigo fino al 5 dicembre successivo, quando avvenne il passaggio di 
consegne al suo successore, proveniente da Ferrara (Il saluto del cav. Prof. Gaetano Oliva, 
ivi, 5-6 dicembre).
61 Ivi, 17-18 febbraio 1903. A sostituirlo fu chiamato il professore Giacomo Pagan, che fu 
preside del Celio negli anni 1896-1909.
62 Dimessosi il 5 settembre 1899 per imprecisati motivi, interni al blocco politico conservatore 
che faceva capo a Giovanni Battista Casalini, Oliva tornerà ad essere eletto alla presidenza 
della Concordiana il 2 luglio 1902, restandovi in carica fino alla morte. Oliva presenziò alla 
commemorazione per il centenario alfieriano, che si svolse il 28 giugno 1903 alla Concordiana 
con una conferenza del professor Antonio Del Piero, già docente del Celio (Per Vittorio Alfieri, 
in «Corriere del Polesine», 23 giugno 1903). Un anno più tardi fu la volta della conferenza di 
Attilio Crespi, insegnante di filosofia al Celio, su Herbert Spencer (ivi, 29 aprile 1904).
63 Il testo fu pubblicato nel «Corriere del Polesine» del 9 marzo 1905.
64 Ivi, 9 febbraio 1906.
65 Per notizie sull’edificio, costruito nel 1886 su progetto dell’ingegnere Giuseppe Oliva, 
fratello di Gaetano, vedi L. TRANIELLO (a cura di), Rovigo. Ritratto di una città, Rovigo, 
Minelliana, 1989, p. 140.
66 I funerali di G. Oliva, ivi, 1° ottobre 1907, che pubblicò anche la seguente epigrafe (non 



diedero notizia in breve. In molti a Rovigo ancora era vivo, seppur tacito, il ricordo 
della parte avuta da Gaetano Oliva nel brutale licenziamento operato ai danni di 
Vittorio Gottardi.
Ben più ampio il necrologio redatto da Ugo Maneo per il «Corriere del Polesine», 
con l’elogio del valore intellettuale di Gaetano Oliva, del suo leale conservatorismo, 
del suo carattere schivo e della sua modestia, che non gli avevano fatto ambire ad una 
cattedra universitaria67.
Fu sepolto nella tomba di famiglia ai Sabbioni, che nel 1916 verrà arricchita da 
una lastra marmorea realizzata dal giovane scultore Virgilio Milani, con l’elegante 
allegoria muliebre del Dolore68.
Nel trigesimo della sua scomparsa, il «Corriere» riprenderà integralmente un articolo 
apparso sul «Nuovo Giornale» di Firenze a firma dell’italianista Andrea Donnini, che 
ricordò con affetto e gustosi aneddoti la burbera e bonaria figura di Gaetano Oliva, 
di cui egli era stato prima allievo e poi collaboratore negli anni di presidenza al liceo 
Galileo69.
Per volontà testamentale, la cospicua biblioteca di testi latini e greci che fu dell’illustre 
professore e rodigino fu donata all’Accademia dei Concordi.

del tutto corretta nei dati biografici), dettata dall’Accademia dei Concordi: «Questo dì primo 
ottobre MCMVII / si celebrano le funebri onoranze / del cav. Uff. prof. Gaetano Oliva / nato 
il VII agosto MDCCCXXXVII / cresciuto egli negli studi classici / Andò alunno al Seminario 
filologico di Vienna / e di là raccolta quell’erudita dottrina / per cui sarà sempre gloriosa 
Alemagna / la fece mirabilmente spiccare nelle cattedre / a Rovigo a Treviso a Venezia 
a Firenze /ne’ suoi scritti su’ greci autori / e nelle sue volgarizzazioni d’opere straniere / 
All’insigne uomo / di sua patria plecaro lustro / l’Accademia dei Concordi / della quale fu 
cinque anni Presidente / manda l’estremo saluto / facendo voti perché l’ingiustizia dei tempi / 
che gli negò pari ai meriti gli onori / sia vinta dalla memoria di lui non peritura». 
67 U.M. [Ugo Maneo], Ricordo, ivi, 30 settembre 1907: “Gaetano Oliva era un grande filologo, 
un letterato insigne, forse a nessuno dei migliori del suo tempo inferiore; e se non ebbe la 
fortuna, che tanti di lui minori ebbero, di salire ai più alti uffici dell’insegnamento superiore, 
fu solo per la sua grande modestia, e per il desiderio di quiete, per la sua vita riservata e 
schiva, che nessun rumore sollevava intorno a sé, che pareva quasi studiasse di rimpicciolirsi 
in ragione inversa della altezza che avrebbe potuto raggiungere […] e la maggior parte dei 
frutti del suo intelletto potente rimase inedita, a dimostrare che la sua alta mente era solo 
eguagliata dalla sua grande modestia. […] Gaetano Oliva, che avrebbe potuto poggiare alto 
nella repubblica delle lettere, che vide tanti di lui meno meritevoli salire alle cattedre superori, 
nella modestia del suo animo e della sua vita, si accontentò di chiudere la sua carriera 
scolastica nell’aridità burocratica di un provveditorato, nel quale pure mostrò la giustezza del 
suo critterio, l’equanimità e la rettitudine del suo spirito […]”.
68 A. NAVE, Virgilio Milani e la scultura del Novecento nel Polesine, Rovigo, Minelliana, 
2004, p. 23.
69 Cav. Prof. Gaetano Oliva (In trigesimo), in «Corriere del Polesine», 29 ottobre 1907.
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