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IL FESTINO DEGLI DEI DI GIOVANNI BELLINIT
Mitologia e paganesimo rinascimentali da Alessandro VI a Leone X*
Ugo Soragni

Il presente contributo intende portare all’attenzione degli studiosi i risultati di
alcune nuove ricerche sul Festino degli Dei (Washington, National Gallery of Art),
accompagnandoli con I’indicazione di ulteriori approfondimenti possibili. Tra le
conclusioni raggiunte va sottolineato il convincimento che le componenti principali
dell’opera di Giovanni Bellini siano state eseguite circa un decennio prima del
periodo indicato od accettato dalla maggioranza degli studi (1513-14), ammettendone
modifiche e integrazioni successive di un certo peso, alle quali si sarebbe messa mano
nell’imminenza della consegna del dipinto al duca Alfonso I d’Este. Una conclusione
cui siamo pervenuti riportando doverosamente in primo piano i caratteri stilistici
dell’opera belliniana, sottovalutati o emarginati da molti dei suoi interpreti a tutto
vantaggio di congetture poco fondate sugli interventi che il grande dipinto avrebbe
subito, a partire dalla meta del secondo decennio del cinquecento, ad opera di Dosso
Dossi o Tiziano.

Tali ipotesi, accomunate ¢ condizionate da un’interpretazione a senso unico della
testimonianza di Vasari, hanno originato ricostruzioni dei fatti sempre piu tortuose,
parziali e, in definitiva, improbabili, portando a compimento una divaricazione
ormai insostenibile tra le cronologie esecutive del Festino ¢ le sue tangenze con altri
capolavori del periodo, culminata nella rimozione dell’influenza esercitata dalle opere
di Giorgione dei primi anni del cinquecento. Lo stile del maestro di Castelfranco
si riflette infatti, con semplicita ed immediatezza, sull’impostazione del quadro di
Washington e su molti dei suoi elementi pit innovativi: dall’atmosfera inquietante
originata dal cielo azzurro attraversato da nuvole minacciose sulla sinistra alla pallida
luce dell’alba dal lato opposto, dalla disposizione dei personaggi rispetto al fondale
agli effetti della luce sulla vegetazione e sulle acque.

Siamo di fronte in effetti ad un’opera di prepotente originalita, che si distingue dagli
analoghi soggetti di Piero di Cosimo o di Luca Signorelli per I’'immediatezza con cui
attribuisce caratteri di stringente attualita religiosa e politica alla narrazione, astenendosi
da qualsiasi compiacimento descrittivo. La negazione di qualsiasi sostenibile valore
etico o morale alla favolistica pagana avvicina ulteriormente il dipinto alla poetica
giorgionesca. Ma se in Giorgione il disinteresse ai temi mitologici trova le proprie
ragioni nella profonda religiosita naturale e solare dell’artista, [’avversione di Bellini
al paganesimo, denunciata dalla rappresentazione sferzante e “selvaggia” delle divinita
olimpiche, si spiega compiutamente con il cattolicesimo severo ed intransigente del

* 11 testo ripropone, con poche modifiche e qualche aggiornamento, il saggio scritto con Luisa
Servadei nel 2006-07, pubblicato, con il corredo necessario di note ed illustrazioni, nella
collana di monografie “Capolavori svelati”, Edizioni Kappa, Roma 2007.
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maestro veneziano.

Al tempo stesso va sottolineato che la qualita espressiva del Festino degli Dei,
non compromessa dagli squilibri compositivi e proporzionali che la caratterizzano,
¢ riconducibile in larga parte proprio al contributo assicurato dai vari artisti che
concorrono alla sua ideazione ed elaborazione, due dei quali mai finora chiamati in
causa. Una circostanza che, nel consentire la sperimentazione di collaborazioni inedite
e fruttuose tra pittori appartenenti a differenti ambiti culturali e generazionali, permette
uno sviluppo e un approfondimento appropriati di tutte le componenti dell’opera e di
ogni suo piu piccolo dettaglio, contribuendone a fare uno dei massimi capolavori del
rinascimento veneziano.

Riteniamo che il dipinto sia stato iniziato nel 1501-02 e portato a compimento verso il
1507, con I’eccezione del cielo sulla sinistra, della collina boscosa, della maggior parte
della vegetazione e di alcuni dettagli delle figure, ovvero parecchi anni prima della sua
datazione e consegna ad Alfonso d’Este (ante novembre 1514). L’opera contiene un
indizio di rilievo della partecipazione del giovane Tiziano, prestata quando I’artista
non era neppure diciottenne. Tiziano ¢ autorizzato infatti ad apporre nascostamente
la propria “firma” accanto a quella del maestro veneziano, accreditandosi nella
circostanza tra i collaboratori di spicco di Bellini, al punto da potersi presentare come
un vero e proprio coautore.

Siamo del parere che tale collaborazione, contrariamente al convincimento prevalente
della critica, non abbia interessato affatto I’aggiornamento del paesaggio. A tale
conclusione contribuisce, insieme agli argomenti di ordine stilistico ed attribuzionistico
di cui ci occuperemo, la circostanza che Tiziano ¢ artista che, sin dalle proprie prime
opere, si affida ad esecutori specializzati proprio per la realizzazione del fondale,
come Vasari riferisce puntigliosamente a proposito della giovanile Fuga in Egitto (San
Pietroburgo, Museo dell’Ermitage), eseguito in quel caso da pittori «tedeschi» valenti
ed abilissimi.

Gli interventi probabili di Albrecht Diirer su alcune figure, nell’insieme identificabili
agevolmente ed ascrivibili al suo secondo soggiorno veneziano (documentato
tra I’autunno del 1505 e il febbraio del 1507), e di Domenico Campagnola, artista
giovanissimo legato all’ambiente tizianesco, che riteniamo metta mano alla
vegetazione e al paesaggio, confermano la possibilita di riconoscere nel Festino
degli Dei il lavoro di piu pittori, accomunati dalla capacita di arricchire con il proprio
apporto un programma particolarmente complesso e difficile, delineato ¢ coordinato
dalla personalita dominante ed autoritaria di Bellini.

Lo studio affronta quindi, in assenza di qualsiasi documentazione diretta ma facendo
ricorso a confronti con altre opere e chiamando in causa i riflessi di alcuni vicende
storiche e culturali contemporanee, il capitolo decisamente piu impegnativo,
coincidente con la ricostruzione del significato del dipinto. Il tema narrativo piu
profondo dell’opera non € mai stato indagato in modo convincente, benché il soggetto
sia tanto contrastante con le consuetudini e gli atteggiamenti descrittivi di Giovanni
Bellini da apparire, come ¢ stato sottolineato da piu parti, apparentemente inspiegabile,
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rendendo necessaria la ricerca di una sua collocazione il piu coerente possibile con la
temperie storica della sua realizzazione.

Personaggi e natura: ideazione, rifacimenti, aggiunte

Una lettera di Alfonso d’Este datata 14 novembre 1514, con la quale si dispone il
pagamento a Giovanni Bellini della somma di ottantacinque ducati d’oro, costituisce a
tutt’oggi I'unico documento riferibile al Festino degli dei con attendibilita sufficiente.
Non sembrano esservi dubbi invece sulla circostanza che 1’opera, firmata dall’artista
e datata «MDXIIII», sia stata collocata nel cosiddetto Camerino di alabastro del duca,
situato in un passaggio coperto all’interno della residenza degli Estensi a Ferrara.
Tale collocazione, ammesso che il camerino ducale fosse stato pronto ad accogliere
la grande tela al momento del suo arrivo a Ferrara, si deve supporre perfezionata in
sostanziale coincidenza con il pagamento a saldo citato.

11 dipinto rappresenta un gruppo di personaggi collocato sullo sfondo di uno scenario
naturale, caratterizzato, sulla destra, da una macchia di alberature rigogliose e, sulla
sinistra, da una collina ricoperta da una fitta vegetazione, dietro la quale si staglia
una rupe rocciosa. La rupe € sormontata da piccole costruzioni illuminate da una luce
solare temporalesca, proveniente da sinistra, che, filtrando tra le nubi, contrasta con
I’azzurro intenso del cielo. L’atmosfera ¢ permeata al tempo stesso dalla luce rosata
del sole sorgente dietro le alberature sulla destra, determinando una duplicazione della
fonte luminosa illogica ed insanabile.

La composizione si articola in tre “fasce” orizzontali, di ampiezza crescente dal basso
verso 1’alto (o, volendo, dal primo al terzo piano).

La prima coincide con una porzione di terreno, contraddistinta da rocce, sassi e
una macchia erbosa sulla sinistra, lambita inferiormente dall’acqua che, con ogni
probabilita, proviene dal ruscello alimentato dalla piccola cascata retrostante. Gli unici
elementi che insistono in questa zona sono, da sinistra, un piccolo volatile appollaiato
su un ramo, un recipiente metallico rovesciato con accanto il proprio coperchio, una
brocca di vetro contenente vino rosso, un tino di legno.

La seconda fascia, di altezza pari all’incirca tre volte la prima, € pressoché interamente
occupata da una successione di personaggi, composta di divinita e figure mitologiche,
alcune delle quali di riconoscimento incerto. Nell’ordine, da sinistra, un satiro con
una brocca sul capo, Sileno con il proprio asino, Bacco fanciullo, Silvano (o Fauno),
Mercurio, un satiro con un catino, Giove, una ninfa con un catino, Gea (o Cibele), un
satiro (o Pan), Nettuno, due ninfe, Cerere (o una ninfa), Apollo, Priapo e Loti (o Vesta).
La fluidita e la continuita della scena - che si € indotti inevitabilmente ad osservare, per
la forte attrazione esercitata dalla massa della vegetazione collinare, da sinistra verso
destra - sembrano rafforzate dall’assenza di intervalli percepibili nella disposizione
dei suoi protagonisti, ma, ad un esame piu attento, sono in realta contraddette da
un’articolazione dei singoli e dei gruppi che ingenera contrasti sottili e discontinuita. Se
alcune figure si impongono con immediatezza per la spiccata autonomia espressiva (&
il caso ad esempio di Mercurio) altre si dispongono a formare coppie prive parimenti di
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relazioni con il contesto, generando una pluralita di atteggiamenti ed azioni enucleabili
ed analizzabili singolarmente. A questo si aggiungono gli squilibri introdotti da alcune
appariscenti discordanze proporzionali: ad esempio la complessione imponente, di
rilievo quasi statuario, delle due ninfe accanto alle alberature sulla destra soverchia
oltre ogni limite accettabile quella della figura femminile inginocchiata alla sinistra
di Mercurio (destra per chi guarda), la quale, trovandosi in posizione pitl prossima
all’osservatore, dovrebbe caratterizzarsi proporzionalmente in modo inverso.

La terza fascia, pari grosso modo a sei volte ’altezza della prima (la successione dei
“moduli” ¢ quindi, all’incirca, 1, 3 e 6), comprende gli elementi paesaggistici che
abbiamo gia descritto ed alcune componenti di dettaglio: sull’estrema sinistra compare,
in una radura, una piccola scena di caccia, mentre, seminascosti tra le alberature e la
vegetazione collinare, si scorgono due satiri. Tra la chioma delle alberature sulla destra
¢ rappresentato infine un grosso uccello appollaiato, identificabile in un fagiano, sotto
il quale ¢ visibile una falce, appoggiata alla biforcazione di un tronco, che allude al
personaggio sottostante (Priapo).

Le prime indagini radiografiche sul dipinto, eseguite alla meta del secolo scorso,
hanno portato all’attenzione dati di fatto sorprendenti e problematici, documentando
I’esistenza di modifiche apportate in piu circostanze alla stesura iniziale delle figure
e, soprattutto, del fondale paesaggistico. Ulteriori analisi scientifiche eseguite in
occasione del restauro dell’opera (1985-1990) hanno riguardato, tra le altre, la
successione della stesura dei pigmenti e la loro composizione. Tali acquisizioni hanno
permesso di rettificare alcuni convincimenti della critica e di formulare nuove ipotesi
sulla sequenza esecutiva delle diverse componenti del quadro, lasciando tuttavia vasti
margini di incertezza sulle sue fasi cronologiche (assolute e relative) e sulla loro
paternita artistica.

11 fondale, indagato radiograficamente, ha rivelato 1’esistenza di due stesure sottostanti
I’attuale, la prima delle quali consistente in una selva uniforme di alberature. Tale
fondale risulta del tutto paragonabile a quello dell’attuale parte destra del dipinto, che
ne rappresenta 1’unica parte sopravvissuta con alcune modifiche dei tronchi e delle
chiome, rese piurigogliose ed estese verso il basso. Si trattava, come ¢ stato giustamente
affermato, di un’ambientazione molto simile a quella di altre opere belliniane: in
particolare all’Uccisione di san Pietro Martire (Londra, National Gallery, 1505 c.),
pressoché contemporanea alla presente proposta di datazione del primo paesaggio del
Festino, e al piu tardo Orfeo (Washington, National Gallery of Art), databile al 1513 c.
11 fondale ¢ stato cancellato, nella parte sinistra, dalla sovrapposizione di un secondo
paesaggio, consistente in una collina alberata con una casa, un ponte (0 una rovina)
ed una torre massiccia. Queste componenti saranno a loro volta nascoste dall’attuale
rilievo collinare e dalla sua fitta vegetazione.

Altrettanto interessanti sono stati i risultati delle radiografie delle figure, che, nella
maggior parte dei casi, hanno rivelato variazioni nella foggia delle vesti e nelle
posture. Rinviando, per brevita, agli studi che analizzano nei dettagli tali modifiche,
osserviamo che le correzioni sembrano essere state apportate al fine sia di denudare
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maggiormente le protagoniste (ad esempio le due ninfe in piedi accanto alle alberature
o quella distesa accanto al tino all’estrema destra) sia di articolare le pose in modo
piu convincente (la posizione della gamba sinistra di Mercurio). Numerosi elementi,
coincidenti con i tipici attributi delle divinita (tra i quali il caduceo e le ali dei calzari
di Mercurio, I’aquila di Giove, il tridente di Mercurio, la lira di Apollo), parrebbero
essere stati aggiunti infine alle figure gia eseguite.

Tiziano e Bellini

Le intricate vicende esecutive del Festino degli Dei attestate dalle radiografie hanno
determinato, insieme ai documenti a vario titolo chiamati in causa ed al ruolo che,
secondo Vasari, Tiziano avrebbe avuto nell’ultimare il dipinto belliniano, conclusioni
critiche disparate e spesso inconciliabili.

Una parte minoritaria degli studi, ormai piuttosto datata, ritiene che le parole di Vasari,
come spesso accade oscure e di difficile collocazione nella successione cronologica
degli eventi, avvalorino 1’ipotesi che Tiziano abbia posto mano al dipinto quando
questo si trovava ancora nello studio veneziano di Bellini, prima della sua consegna
ad Alfonso d’Este e del probabile pagamento finale. Saremmo dunque alla presenza
di un intervento tizianesco, eseguito in un periodo imprecisato ma non troppo lontano
dalla fine del 1514, motivato, stando alla lettera del racconto vasariano, dall’essere
Bellini troppo avanti con 1’eta, cosicché, non avendola «potuta finire del tutto, per
essere vecchio, fu mandato Tiziano, come piu eccellente di tutti gl’altri, accio che la
finisse».

La maggioranza degli studiosi, alla luce di svariate considerazioni, ha ritenuto
giustamente di dover respingere questa ricostruzione. La capacita dimostrata da
Bellini di adempiere fino all’ultimo agli impegni assunti, unita alle sue proverbiali
intransigenza e ostinazione professionali, rende poco plausibile che egli possa aver
consentito ad un altro artista di intervenire su una sua opera in lavorazione, se non
sotto il proprio attento controllo e in qualita di aiuto.

Tale eventualita € resa ancor meno accettabile dalle vicende professionali divergenti,
non scevre da contrapposizioni e ripicche, intervenute nel frattempo tra 1’anziano
maestro e il giovane Tiziano.

Se si volesse interpretare invece la testimonianza di Vasari nel senso che Tiziano
avrebbe messo mano al completamento del dipinto nell’immediatezza della sua
consegna ad Alfonso d’Este, si dovrebbe ammettere, da parte di Bellini, I’avvenuta
spedizione a Ferrara di un dipinto incompiuto, eventualitd che dobbiamo considerare
altrettanto remota. Ne consegue, non essendo di certo mancate a Bellini la volonta
e la possibilita di ultimare il proprio lavoro, se non altro ricorrendo alla propria ben
organizzata struttura di bottega, che I’oggetto dell’ipotetico incarico al giovane Tiziano
sarebbe consistito nell’aggiornamento di alcuni dei suoi connotati stilistici o narrativi,
giudicati superati o comunque insoddisfacenti rispetto alla collocazione assegnatagli
nel camerino ferrarese di Alfonso I. L’incarico, quale se ne possa immaginare essere
stato il contenuto, sarebbe stato dunque pattuito dopo la consegna del dipinto al duca:
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in occasione della prima documentata presenza di Tiziano alla corte di Ferrara (tra
il 31 gennaio e il 22 marzo 1516) ovvero, secondo I’ipotesi ritenuta piu probabile,
successivamente alla morte di Bellini (29 novembre 1516).

Nell’uno e nell’altro caso I’intervento sul dipinto sarebbe stato materialmente eseguito
in coincidenza con altri incarichi tizianeschi assunti o portati a termine per Alfonso
I, per il quale, come ricorda ancora Vasari, ’artista avrebbe eseguito «con molta
diligenza due storie che mancavano al detto camerino». Tali opere, com’¢ noto, sono
state individuate, in realta in numero di tre, nell’ Offerta a Venere, ne il Baccanale (Gli
Andrii) (Madrid, Museo del Prado) e nel Bacco e Arianna (Londra, National Gallery),
assegnate al 1518-25.

I1 lavoro di Tiziano, volendo dare credito a questa versione dei fatti, sarebbe pertanto
da porre in relazione alle necessita in qualche modo dettate o suggerite dallo stato
di avanzamento, progettuale ed esecutivo, del camerino ducale e, in particolare, dal
delinearsi e dallo strutturarsi della sua parte pittorica. Secondo le date proposte dai vari
studiosi tale lavoro si sarebbe sviluppato in stretto rapporto con i soggetti, i significati
e lo stile delle pitture gia realizzate o in via di realizzazione, non escluse quelle per le
quali sarebbero stati in corso contatti o studi preparatori.

E’ ancora Vasari, nella vita di Girolamo da Carpi, stampata prima di quella di Tiziano,
a confermare che i contatti reiterati del pittore di Pieve di Cadore con Ferrara sarebbero
stati motivati dall’essere egli venuto «a lavorare, come si dira nella sua Vita, alcune
cose per il duca Alfonso, in uno stanzino overo studio, dove avea prima lavorato Gian
Bellino alcune cose, et il Dosso una Baccanaria d’uomini tanto buona, che quando
non avesse mai fatto altro, per questa merita lode e nome di pittore ecc[ellente]».
E’ da notare tuttavia che il biografo, in questa circostanza, non fa alcun cenno ad un
intervento di Tiziano sulle «cose» di Bellini presenti nel camerino. In ogni caso le
testimonianze di Vasari, correlate alle fonti documentarie sui rapporti professionali di
Tiziano con la corte estense, non sembrano lasciare dubbi sul fatto che 1’artista di Pieve
di Cadore compaia sulla scena del camerino ferrarese quando il suo allestimento puo
gia contare su un programma narrativo preciso e sulla presenza di alcuni dipinti che
ne rappresentano il nucleo originario. Tra questi 1’identificazione piu sicura sembra
essere proprio quella del Festino, se non altro per la data del suo pagamento e per le
incertezze che permangono sull’identificazione della «Baccanaria» di Dosso, di cui
parla Vasari nella citata vita di Girolamo, e degli altri soggetti, attribuiti al medesimo
pittore, che lo stesso biografo ricorda nella vita di Tiziano.

Tiziano e Vasari: descrizioni, false testimonianze, firme nascoste

La descrizione del Festino degli dei di Vasari, largamente imprecisa e, in alcuni
passi, talmente distante dal soggetto reale da rasentare I’incongruenza, ¢ stata finora
considerata, piuttosto sbrigativamente, esito di una poco controllata rielaborazione
delle testimonianze di cui il biografo si sarebbe servito, a loro volta indirette ed
approssimative. Maggiore attendibilita ¢ stata riconosciuta, come abbiamo visto, alle
affermazioni sull’incarico conferito a Tiziano per completare 1’opera, non tenendo
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conto della circostanza che la principale fonte utilizzata da Vasari ¢ Tiziano stesso,
che egli incontra a Venezia nel maggio del 1566 e sul quale pronuncia un giudizio
improntato ad ammirazione, trovandolo, «ancorché vecchissimo [...], con i pennelli
in mano a dipignere». Nulla si oppone in effetti a che gran parte della descrizione
vasariana del dipinto possa essere plausibilmente ricondotta a Tiziano. Il quale ¢
interessato, da un lato, a rivendicare una partecipazione di peso al dipinto ferrarese,
ma, dall’altro, deve contenere le proprie affermazioni entro limiti tali da prevenire
possibili smentite provenienti da altre fonti, cui Vasari avrebbe sempre potuto attingere
in occasione del suo imminente viaggio a Ferrara.

Vasari, nel rammentare che il quadro ¢ destinato al camerino del duca, riferisce che
quest’ultimo, dopo aver fatto eseguire «in certi spartimenti [...] dal Dosso, pittore
ferrarese, istorie di Enea, di Marte e Venere, et in una grotta Vulcano con due fabbri
alla fucina», avrebbe manifestato il proprio interesse ad avere «anco delle pitture di
mano del Giambellinoy. Il biografo inserisce quindi la descrizione, piuttosto dettagliata
e puntigliosa, del soggetto del dipinto belliniano, destinato «ad un’altra faccia» del
camerino, il quale consiste in «un tino di vin vermiglio con alcune Baccanti intorno,
sonatori, Satiri et altri maschi e femine inebriati, et appresso un Sileno tutto ignudo e
molto bello, a cavallo sopra il suo asino, con gente attorno, che hanno piene le mani di
frutte e d’uve» (1568). Tali parole, anche ammettendo che Vasari non abbia mai avuto
occasione di vedere I’opera, appaiono stravaganti e del tutto inappropriate. Ma la loro
presumibile origine, riconducibile alla testimonianza interessata resa da Tiziano, le
pone sotto una luce completamente diversa da quanto avvenuto finora.

Partendo dal presupposto che cio che scrive Vasari non deve ritenersi in genere frutto
di alterazioni o deformazioni casuali dei fatti, riteniamo che la descrizione “tizianesca”
del quadro, correlata ai documenti e alle evidenze stilistiche dell’opera, possa aprire
la strada a nuove riflessioni sulla complicata paternita del dipinto. Trascurando altre
inesattezze il dato che salta subito agli occhi € I’assegnazione di un’inconsuetarilevanza,
tematica e compositiva, al «tino di vin vermiglio», il quale ¢ in realta elemento del
tutto marginale per collocazione, evidenza e dimensioni. In aggiunta all’inesistente
centralita del tino rispetto ai personaggi (i quali non vi sono affatto disposti «intornoy)
si deve sottolineare che I’attenzione ¢ fatta convergere su un dettaglio comunque e per
chiunque secondario, I’accuratezza della cui rappresentazione non ¢ certo dissimile da
quella degli altri numerosi oggetti presenti nel quadro.

La sua peculiarita risiede piuttosto, tanto da indicarlo senza troppe forzature come
I’oggetto nel quale sono riassunte nominalisticamente le identita degli autori, nel
cartiglio che vi ¢ applicato, recante la firma di Giovanni Bellini e la data, del quale
Vasari riporta il contenuto nei seguenti termini: «Scrisse Giambellino nel tino queste
parole: IOANNES BELLINUS VENETUS P. 1514». La chiave interpretativa offerta
dal testo vasariano va dunque ricercata nella capacita della parola «tino», non a caso
ripetuta due volte in poche righe, di racchiudere il nome di Tiziano, facendo ricorso ad
un’abbreviazione, di estrazione paleografica o epigrafica (TI[ZIA]NO), tutto sommato
non particolarmente ermetica.



Unadichiarazione di corresponsabilita artistica, tanto nascosta quanto non equivocabile
per chi avesse saputo comprenderne 1’elementare codice comunicativo, da permettere
di avvalorare I’ipotesi che Tiziano abbia effettivamente contribuito, in misura tutt’altro
che marginale, all’esecuzione dell’opera, avendo tuttavia I’accortezza, in occasione del
suo incontro con Vasari, di alterarne radicalmente tempi e circostanze. Non saremmo
dunque in presenza, come affermato dal biografo sotto dettatura probabile dell’ormai
vecchio artista, di un intervento volto ad ovviare all’insufficiente modernita del dipinto
consegnato dall’antico maestro ad Alfonso 1. Si tratterebbe invece di un’incisiva e
remota collaborazione giovanile, che, per quanto adeguatamente riconosciuta dal
titolare dell’incarico, sarebbe rimasta subalterna a quella del maestro veneziano e
della quale Tiziano, ormai giunto all’apice della fama e della carriera, avrebbe potuto
vantarsi assai meno. La semplice ma efficace allusione nominalistica consente tuttavia
a Vasari, tanto preoccupato dell’esattezza delle proprie attribuzioni quanto prudente
nel rivelare apertamente i retroscena delle collaborazioni tra gli artisti, di soffermarsi
sull’esistenza di due firme sovrapposte: la prima vergata sul cartiglio e la seconda
celata nel nome dell’oggetto che tale cartiglio sostiene.

Anche il riferimento alla Madonna del Rosario di Albrecht Diirer (Praga, Narodni
Galerie, firmata e datata 1506), costituente un precisissimo dato cronologico
inspiegabilmente mai preso in seria considerazione dagli studiosi per la datazione
dell’opera, potrebbe derivare dalle dichiarazioni rilasciate da Tiziano, in questo
caso appoggiate all’accertata esecuzione veneziana del dipinto dell’artista tedesco.
Vasari loda infatti il quadro ma, al tempo stesso, nel criticarne i panneggi, giudicati
appesantiti da «un certo che di tagliente», cio¢ da una resa eccessivamente scultorea,
li attribuisce all’imitazione che Bellini avrebbe fatto della tavola di «che di que’ giorni
era stata condotta in Vinezia» per essere collocata in San Bartolomeo, chiesa ufficiale
della nazione tedesca.

Se la nostra ipotesi fosse giusta Tiziano avrebbe raggiunto dunque lo scopo, fornendo
le informazioni parzialmente fuorvianti sopra descritte, di screditare la parte belliniana
del dipinto, tacciandola di pedissequa adesione alla maniera “tedesca” ed allontanando
da sé ogni responsabilita nell’esecuzione dei suoi tratti meno innovativi, facendo
risaltare per contro il proprio apporto, tanto da far dire trattarsi, nell’insieme, di una
«delle piu belle opere che mai facesse Giambellino». E’ invece indiscutibile che
Bellini, consentendo prima di apporre la firma nascosta di Tiziano “dietro” la propria
e poi decidendo di conservarla al momento di consegnare il quadro al committente
(prima del novembre 1514), rende una chiara testimonianza della principale delle
collaborazioni prestategli nell’ideazione e nell’esecuzione del dipinto.

Giovanni Bellini, pur mantenendo sempre un controllo saldissimo sullo sviluppo
esecutivo dei suoi numerosi incarichi, € pittore del resto che, al pari della maggioranza
degli artisti piu affermati, ricorre abitualmente al lavoro di allievi o aiutanti, sia
per le figure sia per i fondali architettonici o naturalistici. D’altro canto Tiziano, a
partire all’incirca dal 1507, perfeziona la propria emancipazione professionale, come
attestano, successivamente all’impegno del Fondaco dei Tedeschi (1508), la comparsa
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del suo nome nel libro dei conti della Scuola del Santo di Padova (primo dicembre
1510) e I’esecuzione, I’anno successivo, degli affreschi del ciclo dedicato ai miracoli
di sant’Antonio.

Le indagini radiografiche eseguite sul Festino degli dei non hanno fornito alcun
elemento che possa far pensare che il tino appartenga ad una fase successiva alla
stesura di quella che finora ¢ stata considerata la “prima versione” del dipinto, la
quale, a nostro parere, altro non costituisce che una delle fasi che I’opera attraversa
nel non breve arco di tempo richiesto dalla sua completa esecuzione. Conclusasi, con
le notevoli eccezione paesaggistiche cui abbiamo gia accennato e con i dettagli su cui
ci soffermeremo piu avanti, ben prima dell’apposizione del cartiglio con la data.

1l camerino di Alfonso I d’Este: il progetto iconografico

Il primo documento riferibile con sicurezza alla messa a punto di un programma
narrativo per lo «stanzino overo studio» di Alfonso I consiste nella lettera, indirizzata
da Mario Equicola ad Isabella d’Este, duchessa di Mantova, nella quale il letterato
rende conto del lavoro, svolto in quegli stessi giorni a Ferrara per il fratello di questa,
per «la pittura di una camera nella quale vanno sei fabule overo hystorie. Io le ho
trovate et datele in scritto» (9 ottobre 1511).

Leespressionilascianointendere chiaramente che I’'umanistaha provvedutoall’incarico,
assolto come di consueto rielaborando fonti letterarie antiche, accompagnandolo
con le indicazioni necessarie a tradurre in rappresentazioni pittoriche le proprie
«hystorie». L’incombenza ¢ di tale importanza che il duca risulta avere imposto al
proprio ospite di trattenersi, per finire il lavoro, otto giorni in piu rispetto a quelli
previsti. Alfonso ritiene dunque di non poter fare a meno, per la realizzazione del
camerino, di una regia intellettualmente all’altezza delle proprie ambizioni artistiche
ed antiquarie, rinfocolate dagli interessi comuni e dalla concorrenza intellettuale da
tempo instauratasi con la sorella Isabella. Si tratta, a ben vedere, di una regia non
dissimile da quella attribuita dalla stessa Isabella a Pietro Bembo alcuni anni prima (fra
il 1505 e il 1506) per la messa a punto del dipinto commissionato a Giovanni Bellini
per il proprio camerino mantovano, ritenuto perduto dalla generalita degli studiosi e,
al contrario, recentemente e convincentemente individuato da Guidoni nell’4/legoria
sacra (Firenze, Galleria degli Uffizi).

Viene da chiedersi, a questo punto, se il progetto elaborato da Equicola abbia
rappresentato un perdurante riferimento per le successive fasi dell’allestimento dello
«stanzino» ducale o ne abbia costituito soltanto la fase iniziale, soggetta, in tutto o in
parte, a successivi sviluppi e modifiche. Sarebbe evidentemente poco ragionevole non
ammettere la possibilita, per non dire la quasi certezza, che, nel corso di circa tre lustri
(dal 1511 alla meta circa del successivo terzo decennio), il programma iconografico
e narrativo non sia stato progressivamente modificato o rielaborato, a seguito degli
avvenimenti che investono il ducato estense e, non secondariamente, dell’influenza
esercitatavi dalle personalita artistiche chiamate a dargli attuazione (da Dosso a
Bellini, da Fra Bartolomeo a Raffaello). Restano dunque da identificare gli intellettuali
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che senza dubbio hanno assistito, indirizzato e consigliato Alfonso durante i lunghi
anni richiesti dalla realizzazione del camerino, assumendosi in particolare il compito
di mediare tra le idee e le richieste del committente e le posizioni ed i convincimenti
degli artisti.

La datazione iniziale: Giovanni Bellini, Isabella d’Este e una «historia o fabula
antiquay

Abbiamo anticipato che se I’avvio della realizzazione del Festino degli dei puo essere
indicato intorno al 1502 la sua prima conclusione va collocata all’incirca nel 1507,
con I’eccezione della maggior parte delle componenti paesaggistiche attuali e di
alcuni particolari delle figure, eseguiti, rispettivamente, da Domenico Campagnola
e da Giovanni Bellini nell’imminenza della consegna del dipinto ad Alfonso 1. Alla
formulazione di tale ipotesi contribuisce, senza troppe forzature, un’interpretazione
logica ed ordinata dei pochi elementi disponibili, la cui sostenibilita dipende
interamente dalla loro concordanza con lo stile del dipinto.

Vorremmo osservare preliminarmente che 1’indicazione della data del 1502 circa, oltre
che dai caratteri stilistici su cui avremo occasione di soffermarci, sembra rafforzata
dalla possibilita di mettere in relazione la stesura iniziale del Festino degli dei con
una parte della celeberrima corrispondenza che, tra marzo del 1501 e luglio del 1504,
intercorre tra Giovanni Bellini, Isabella d’Este ed 1 suoi procuratori veneziani (Michele
Vianello e Lorenzo da Pavia). Fino al mese di settembre del 1502 il carteggio, che in
seguito riguardera un non meglio identificato «Presepio», consegnato effettivamente
nell’estate del 1504 per essere collocato nella stanza da letto della duchessa, verte su
ben altro soggetto, destinato al suo camerino mantovano.

Si tratta infatti di una «historia o fabula antiqua» come testimonia lo scambio di lettere
che intercorre, tra il 5 marzo e il 28 giugno 1501, tra Vianello e Isabella. L’emissario
si preoccupa di concordare con il pittore veneziano il termine per la consegna del
dipinto, il cui argomento ¢ stato indicato con precisione da Isabella e comunicato a
Bellini. L’intesa prevede che il lavoro, accettato con qualche tentennamento dovuto
agli impegni gia assunti, sia intrapreso immediatamente (lettera del primo aprile 1501).
Sta di fatto che, neppure tre mesi dopo, le notizie che arrivano da Venezia registrano
I’insofferenza che il pittore manifesta di fronte alla «historia» voluta da Isabella («falla
tanto male volentieri quanto dir si posi»), al punto da rendere consigliabile concedere
a Bellini la liberta di modificarla. Il suggerimento ¢ accolto dalla duchessa, che chiede
di riferire a Bellini di rimettersi «al judicio suo, pur chel dipinga qualche historia
o fabula antiqua, aut de sua inventione ne finga una che representi cosa antiqua, et
de bello significato». Nell’occasione precisa che le dimensioni del quadro e la sua
collocazione non sono mutati dall’epoca del sopralluogo di Vianello; tuttavia, per
maggiore sicurezza, le misure saranno nuovamente inoltrate (28 giugno 1501).

Una lettera del 27 agosto successivo informa Isabella che il pittore, pur non risultando
avere iniziato il quadro, ha dichiarato che «fara una bella fantasia», mentre, trascorso
ormai piu di un anno, un altro rapporto conferma che 1’artista, pressato dalla minaccia
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di dover restituire 1’anticipo ottenuto 1’anno prima, intende eseguire il quadro
«e fara una fantasia a suo modo», assicurando di poterla dare finita (10 settembre
1502).! Come ¢ noto tali affermazioni non soddisfano la committente, che, dopo aver
dichiarato il proprio subentrato disinteresse per il soggetto profano, fa sapere a Bellini
di avere ripiegato su un tema religioso (il mai identificato o perduto «Presepio»), che
sara eseguito effettivamente e consegnato due anni dopo.

Si ¢ sempre ritenuto che le ragioni del mancato seguito dato da Bellini all’idea narrativa
di Isabella fossero da ricercare nell’ostilita preconcetta dell’artista verso qualsiasi
tema paganeggiante. Una spiegazione che, tuttavia, si accorda male con I’intesa
raggiunta, senza eccessive difficolta, sui termini dell’incarico (aprile 1501), di fatto
rinnovata, sotto la pressione esercitata dalla duchessa quasi un anno e mezzo dopo,
quando I’artista ancora la rassicura sul proprio intendimento di onorare I’impegno
preso per il dipinto, seppure rivendicando il diritto di discostarsi dalle indicazioni
ricevute. Riteniamo dunque che la posizione di Bellini sulla liberta d’invenzione
del soggetto non sia da ricondurre tanto ad un’insofferenza preconcetta verso temi
narrativi specifici, quanto all’esigenza, profondamente sentita del resto da qualsiasi
grande personalita artistica del tempo, di poterli affrontare in un contesto di rimandi
appropriati agli eventi contemporanei a suo giudizio piu significativi e meritevoli di
commento.

Lanostra ipotesi € che Bellini, a dispetto delle ricorrenti affermazioni sulla circostanza
che ’artista non abbia intrapreso mai il lavoro richiestogli, avesse gia iniziato in realta,
al momento in cui gli ¢ ingiunto di dedicarsi al nuovo tema, il dipinto per il camerino
mantovano della duchessa, che proponiamo di riconoscere proprio nel Festino degli
dei.

Riteniamo che i risultati di tale impostazione, con ogni probabilita comprendente i
tratti d’insieme della composizione, il fondale e alcune figure, non soddisfacessero
I’artista veneziano, anche alla luce del temuto paragone con I/ Parnaso di Mantegna
(Parigi, Musée du Louvre), presente nello studiolo dal 1497, e con le altre tele dello
stesso artista destinate alla medesima collocazione, in quel momento in preparazione
(Pallade espelle i Vizi dal giardino delle Virtu e Il mito del dio Como, Parigi, Musée
du Louvre). Un indizio non trascurabile a sostegno della nostra ipotesi si rintraccia
nelle dimensioni del Festino degli dei, assai vicine in altezza (cm 170,2) a quelle de
1l Parnaso, di Pallade espelle i Vizi dal giardino delle Virtn (che misurano entrambi
cm 160 per 192) e de Il mito del dio Como (cm 160 per 238). Misure che, tenendo
conto degli spessori delle cornici, rendono perfettamente ammissibile la previsione di
collocarlo, in sequenza con gli altri dipinti, nello studiolo mantovano di Isabella.

Giovanni Bellini e Albrecht Diirer: un’inaspettata comunanza religiosa e spirituale
Abbiamo gia detto della forte probabilita che il Festino degli dei possa essersi avvalso
della collaborazione di Diirer e del fatto che Vasari, nell’alludere all’influenza
sull’opera esercitata dalla Madonna del Rosario, rimprovera ai panneggi delle figure
un aspetto «tagliente». La circostanza, tuttavia, non trova conferme nel dipinto, nel
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quale non ¢ dato ravvisare differenze di rilievo con lo stile di varie opere di Bellini
dei primi anni del cinquecento, caratterizzate da una paragonabile o superiore resa
“marmorea” di molti dettagli. Si possono citare in proposito il velo della Vergine e il
perizoma di Cristo della Pieta Dona dalle Rose (1500-05 c.) e la veste del protagonista
della gia citata Uccisione di san Pietro Martire di Londra, delineata come un monolite
roccioso solcato da fenditure, oppure, per opere databili al secolo precedente, il
velo della Vergine, il perizoma di san Sebastiano e la veste dell’angelo musicante di
sinistra della Madonna col Bambino e i santi Francesco, Giovanni Battista, Giobbe,
Domenico, Sebastiano e Ludovico (Venezia, Gallerie dell’ Accademia).

Un caso a parte € rappresentato ovviamente dal grande fregio a grisaille La Continenza
di Scipione (Washington, National Gallery of Art, 1506), concordemente attribuito a
Bellini e ritenuto continuazione del fregio commissionato da Francesco Cornaro al
cognato Mantegna per il palazzo veneziano in San Polo (1504). Molti dettagli del
Festino rimandano a questa tela, pressoché contemporanea, per svariate figurazioni,
vesti ed oggetti.

La non trascurabile critica vasariana, volendone forzare a tutti i costi 1’attendibilita
rispetto al quadro di Washington, sembra trovare un senso compiuto solo se riferita
all’abbigliamento della coppia all’estrema destra del Festino (Priapo e Loti), il quale,
anche per il candore abbagliante della veste della ninfa, appare insistentemente
pieghettato e “scolpito”, a quello delle due ninfe imponenti alle loro spalle ed alla
camicia bianca con scollo indossata da Mercurio. Tale carattere, pur costituendo un
indizio non trascurabile della possibile collaborazione offerta da Diirer, non rende
ragione tuttavia della notazione di segno involutivo dello stile di Bellini colta e
sottolineata da Vasari, che appare, se non apertamente tendenziosa, quantomeno
eccessiva. Sembra che Vasari rimproveri al maestro veneziano, che fino a quel
momento si sarebbe mantenuto coerente con la propria tradizione, manifestando,
a partire dalla meta del primo decennio del cinquecento, una crescente adesione al
tonalismo cromatico di Giorgione e al suo sfuggente disegno, un cedimento inaspettato
davanti alla cultura nordica di Diirer.

In effetti I’anziano pittore non solo non lesina a Diirer apprezzamenti pubblici durante
il soggiorno veneziano di quest’ultimo, ma giunge a sollecitarne la collaborazione,
ammettendo la propria disponibilita ad accogliere non solo quelli che il biografo
considera, evidentemente, stilemi “tedeschi” manierati, ma riflessi ben piu incisivi
del pensiero spirituale e religioso del trentacinquenne artista di Norimberga. Apporti
iconografici ed espressivi ma, soprattutto, di contenuto, dai quali Bellini ritiene di
poter trarre giustamente, con 1’aiuto di Tiziano e di altri collaboratori, un contributo
insperato e decisivo alla conclusione del Festino, pervenuto nel frattempo a risultati
insoddisfacenti e, per tali ragioni, sottratto presumibilmente con cura a sguardi
indiscreti.

Un esame anche sommario della Madonna del Rosario non mette in evidenza, del resto,
alcun convincente riflesso della tecnica di Diirer, di estrazione tanto sfacciatamente
disegnativa ed incisoria, che le parole di Vasari potrebbero far sospettare, permettendo
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di ritenerla invece, come da piu parti € stato osservato, un’opera “veneziana”. Come
¢ stato giustamente notato ¢ piuttosto il quadro eseguito dal pittore tedesco ad essere
influenzato dalla maniera e dal colore belliniani, indicando che il senso del riferimento
vasariano a Diirer e alla sua attivita veneziana va ricercato in altre direzioni,
individuabili, in via prioritaria, nel significato sotteso al dipinto di Washington e,
solo secondariamente, in alcuni dei suoi tratti stilistici. Significato e stile che, come
abbiamo osservato, potrebbero essere effettivamente ricondotti ad una collaborazione
sviluppatasi, in entrambe le direzioni, tra Giambellino e Diirer, nel contesto del piu
generale scambio di esperienze artistiche tra Venezia ed il Nord.

L’esecuzione delle figure: Bellini, Tiziano, Diirer

Sulla base delle considerazioni svolte fino a questo momento proveremo ora ad indicare
ordinatamente, con il sostegno di appropriati confronti, il ruolo che riteniamo sia stato
prevalentemente svolto dai tre pittori principali nella messa a punto delle figure piu
importanti del dipinto. A sostegno ulteriore dell’esistenza di responsabilita artistiche
distinte ¢ utile richiamare nuovamente 1’attenzione sulle differenze proporzionali che
intercorrono tra alcuni dei personaggi, indipendentemente dal loro scaglionamento
rispetto al piano prospettico.

Iniziando da Bellini, posto che lamaggior parte delle figure, se non altro come ideazione,
¢gli & logicamente attribuibile, possiamo ravvisare, in primo luogo, I’autografia dei tre
personaggi femminili in ultimo piano, identificati in altrettante ninfe, la centrale delle
quali ha il capo coronato da una ghirlanda di nontiscordardimé (Myosotis palustris).
Si tratta di figure che, al di 1a della coincidenza con i tratti fisionomici di tanti modelli
rintracciabili nella pittura del maestro veneziano tra la fine del quattrocento e 1’inizio
del cinquecento, rimandano con precisione alla sua ritrattistica frontale e di trequarti.
Se il volto della ninfa che sostiene sul capo 1’olla in terracotta, caratterizzata dallo
sguardo verso il basso, sembra una ripresa letterale del volto della Vergine nella
Madonna col Bambino, san Giovanni Battista e una santa (Sacra conversazione
Giovanelli) (Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1504 c.) o nella Madonna col
Bambino e i santi Giovanni Battista, Francesco, Sebastiano, Gerolamo e un donatore
(Venezia, chiesa di San Francesco della Vigna, 1507), quello della figura femminile
dalla chioma vaporosa con il catino in maiolica, rinvia, tra i molti, ai ritratti di trequarti
nella Madonna col Bambino tra due sante (Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1490-
95 ¢.) o nella Circoncisione (Londra, National Gallery, 1500 c.).

A Bellini sono ancora attribuibili sicuramente il piccolo Bacco, confrontabile
ovviamente con I’analogo soggetto della National Gallery of Art di Washington (1514
c.), e il satiro con il catino sul capo (i cui fianchi sono cinti da tralci di vite o di fico),
la cui postura ¢ ripresa in controparte dalla figura femminile del gia citato Pallade
espelle i Vizi dal giardino delle Virtu (1501-02) di Mantegna.

Tiziano, al quale I’attribuzione di un ruolo esecutivo di primo piano ¢ attestata dalla
firma nascosta nel tino, & riconoscibile quasi certamente quale autore della scultorea
figura di Mercurio e di quelle di Giove, di Sileno e del satiro di spalle con la brocca sul
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capo. Mercurio, ritratto in atteggiamento patetico e privo singolarmente di tensione,
s’impone su ogni altro personaggio presente sulla scena sia per la collocazione centrale
sia, soprattutto, per le massicce proporzioni. Le dimensioni delle membra ne fanno
infatti, se non un gigante, certamente un giovane di notevolissime statura e prestanza
fisica. La corporatura del personaggio, la sua fisionomia (nella quale spiccano il
naso particolarmente pronunciato e la bocca carnosa), la capigliatura ricciuta che
sfugge dal bacile metallico, il fermaglio sulla spalla destra, suggeriscono trattarsi di
un ritratto di Giorgione, la cui presenza nel dipinto chiama in causa direttamente un
artista che, in opposizione alle derive mondane del cattolicesimo romano, aderisce
alla severa religiosita ed all’orgogliosa separatezza spirituale degli eretici valdesi.
Non si puo escludere, al tempo stesso, che 1’inclusione di Giorgione tra i protagonisti
di una narrazione tanto licenziosa, esprima, sul piano delle intenzionalita artistiche
piu personali ¢ meno confessabili, 1’avversione che Tiziano nutre verso I’artista
di Castelfranco, destinata a sfociare apertamente, di li a poco, nella rivalita per la
decorazione ad affresco del Fondaco dei Tedeschi (1508). Come sia la postura di
Mercurio/Giorgione, di derivazione apertamente scultorea e michelangiolesca,
richiama quella rintracciabile in molte opere di Tiziano, a cominciare dal paragonabile
monumentalismo della Giuditta, affrescata sulla facciata del citato Fondaco (ora a
Venezia, Gallerie dell’ Accademia), per finire, per quanto concerne la disposizione
innovativa delle gambe, con esempi perfettamente sovrapponibili, destinati a costituire
veri e propri stilemi tizianeschi (Marte, Venere e Amore, Vienna, Kunsthistorisches
Museum o la Danae, Napoli, Museo di Capodimonte).

Per il satiro va segnalato uno schizzo a penna, attribuito da tempo a Tiziano, che
riproduce il medesimo soggetto in atteggiamento identico (Besangon, Musée des
Beaux Arts et d’Archéologie). Il disegno, mai posto stranamente in relazione al
Festino, ne costituisce quasi certamente uno studio, mentre ne sembrerebbe meno
probabile una derivazione, come induce a ritenere il vello che ne ricopre parte del
dorso, glabro nel dipinto. La brocca fallica in bronzo, che il medesimo satiro sostiene
al di sopra del proprio capo con entrambe le mani, potrebbe derivare da un’indicazione
di Bellini, come suggerisce lo stesso atteggiamento rintracciabile in un piccolo foglio
di studi attribuito al maestro (Parigi, Musée du Louvre), quasi certamente collegabile
al Festino per il sottostante schizzo di un satiro accovacciato.

L apporto di Diirer al Festino non ¢ d’individuazione particolarmente difficile, anche
se non ¢ agevole stabilire se possa essersi limitato a suggerimenti, modelli o disegni
preparatori (riferibili soprattutto alle posture di alcuni personaggi) o, come riteniamo
piu probabile, debba intendersi esteso all’esecuzione personale di alcune figure e
di alcuni loro dettagli; questi ultimi individuabili in primo luogo proprio in alcuni
panneggi, come sembra lasciare intendere, in modo criptico ma eloquente, il riferimento
alla Madonna del Rosario di Vasari. E’ utile dunque rivolgere la nostra attenzione a
disegni ed incisioni dell’artista tedesco che, al di 1a di nessi iconografici evidenti,
mettono in luce tangenze narrative e tematiche tali da avvalorare il fondamentale ruolo
da questi svolto nell’introdurre e guidare Bellini nello svolgimento di temi eterodossi
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e profani, spesso caricati di forti componenti sensuali ed erotiche, non scevre da
pericolosi sconfinamenti nell’osceno.

Possiamo iniziare dalla coppia gia citata al centro del gruppo, impegnata in un
sensuale connubio (Gea e Nettuno). A quanto ci risulta non ¢ mai stata notata la
derivazione diretta delle due figure dall’incisione La proposta amorosa (Berlino,
Kupferstichkabinett), eseguita intorno al 1495. Pressoché identici sono I’atteggiamento
della donna, inginocchiata con lo sguardo rivolto davanti a sé, e quello della divinita
che la fissa intensamente (la cui posizione, con le gambe intrecciate, ricorda in
controparte quella dell’incisione), al pari della carica erotica che promana dal pesante
corteggiamento, che, nell’opera di Diirer, si accompagna alla corresponsione del
prezzo del mercimonio.

Riteniamo altresi riferibile all’artista tedesco la vicina figura di Apollo con il capo
cinto di agrifoglio, cosi come quella della divinita (Cerere) o della ninfa al suo fianco,
che sfoggia una corona di spighe di grano. Anche la coppia formata da Loti e da Priapo,
personaggio del quale ¢ stata ripetutamente sottolineata la volgare tumescenza, rivela
rapporti stringenti con il repertorio grafico di Diirer, dal quale possono essere estratti
sia antefatti iconografici sia, circostanza di importanza non minore, atteggiamenti
narrativi destinati a dare ragione della sorprendente apertura di Bellini ai temi della
spiritualita amorosa e della sensualita piu esplicite.

L’insidia portata alla giovane Afrodite, distesa sotto 1’albero con il capo sostenuto
dalla mano, ritratta nella Pupila Augusta (Windsor Castle, Royal Libray, Collection
of Her Majesty the Quenn, 1495-1500 c.), costituisce del pari un’anticipazione dello
scoprimento furtivo della ninfa perpetrato nel Festino da Priapo. Il busto e la testa
piegati in avanti di quest’ultimo, con il volto eseguito in scorcio, possono essere messi
in relazione con svariate prove pittoriche e disegnative dell’artista tedesco, tra le
quali I’'Uomo con la trivella (Bayonne, Musée Bonnat, 1496). La veste minutamente
pieghettata di Loti, che sottolinea il profilo corporeo della ninfa, la sua gamba distesa
e il piede nudo, sono vicini a quelli del seducente personaggio femminile che compare
ne I/l mostro marino (Vienna, Graphische Sammlung Albertina, 1498 c.). Uno sviluppo
del quale, in forme ancora piu accostabili alla figura del dipinto di Washington,
particolarmente per il capo sorretto dalla mano ed il braccio appoggiato ad una roccia,
¢ rintracciabile nel Nudo di donna giacente, anch’esso all’ Albertina (1501 c.).
Partendo da queste prove grafiche I’artista tedesco, attraverso un’interpolazione con
la Venere dormiente di Giorgione (Dresda, Gemaéldegalerie, 1507 c.), con svariati nudi
tizianeschi, traiquali quelli dell’ Amor Sacro e Amor Profano (Roma, Galleria Borghese,
1515) e, soprattutto, con il gia citato Baccanale (Gli Andrii), eseguira alcuni disegni
iconograficamente simili, permeati, sul piano dei contenuti, dalla preoccupazione per
la sanita corporea della fanciulla minacciata dal morbo pestilenziale (Ninfa dormiente
presso una fontana, Vienna, Kunsthistorisches Museum, Ambras Album, 1515-20 c.).
Apollo, il quale impugna una lira da braccio tenendola verticalmente sotto la veste di
Priapo, a voler significare, attraverso la presa a prestito di una espressione linguistica
scontata e volgare, che il suo tentativo di violare la ninfa ¢ destinato a risolversi di li a

-15 -



poco (causa il raglio dell’asino di Sileno) in un fallimento ridicolo, & anch’esso quasi
certamente riconducibile alla spiccata propensione di Diirer ad approfittare di ogni
occasione offertagli per dare spazio, senza troppi riguardi, a figurazioni pesantemente
oscene.

Domenico Campagnola: cielo, rocce, paesaggio

Il ruolo svolto presumibilmente nel Festino da Domenico Campagnola (nato nel
1500 e figlio adottivo di Giulio, compagno di viaggi e sodale di Giorgione) sembra
ravvisabile, come abbiamo osservato gia, nelle alberature ariose della collina, nella
rappresentazione paesaggistica ed atmosferica della parte sinistra del dipinto e nelle
fitte chiome degli alberi sulla destra.

L’esame ravvicinato della superficie pittorica, eseguito in occasione della recente
esposizione viennese (2006), ci ha permesso di verificare che il fogliame della parte
destra (realizzato a coprire la sommita delle fitte alberature belliniane appartenenti
alla prima versione) deve essere ricondotto stilisticamente alla medesima mano che
popola la collina di vegetazione, come indica I’esecuzione ad identiche “macchie”.
Le chiome di destra presentano naturalmente una definizione piu accurata, che non
si spinge tuttavia fino ad una resa analiticamente insistita delle foglie e dei rami.
Si tratta, a ben vedere, di un’imitazione quasi perfetta dello stile giorgionesco,
caratterizzato dall’attenzione agli effetti della luce sulla vegetazione piu che alla sua
descrizione botanica. Una tecnica che ritroviamo pressoché identica nei dipinti di
Palma il Vecchio I’Incontro tra Giacobbe e Rachele (Dresda, Gemildegalerie, 1515
c.) e la Vergine con san Giorgio e santa Lucia (Vicenza, Santo Stefano, 1518 c.), a
riprova che la maggior parte degli elementi del fondale della composizione, qui come
in molti altri casi studiati e documentati, ¢ affidata a specialisti e quasi mai eseguita
dal pittore titolare dell’incarico.

Non vi ¢ pertanto alcun impedimento alla possibilitd che 1’artista tredicenne,
riconosciuto unanimemente all’epoca vero e proprio bambino prodigio, sia stato
incaricato da Giovanni Bellini, del quale non € mai stato escluso egli possa essere
stato, al pari di Tiziano, allievo o collaboratore, di conferire un taglio paesaggistico pit
moderno ed accattivante al dipinto, nell’imminenza della sua spedizione a Ferrara.
Che la paternita degli elementi del fondale non sia da ascrivere a Tiziano, e tanto
meno a Dosso Dossi, ma al giovanissimo artista veneziano, cui € riconosciuta
comunemente una sensibilita giorgionesca spiccata, filtrata da un precoce tizianismo,
sembra avvalorata da alcuni disegni, pressoché concordemente riferiti ai suoi esordi. In
particolare dal Paesaggio con due giovani (Londra, Trustees of the British Museum),
firmato, in cui ritroviamo puntualmente sia la snellissima alberatura centrale con la
biforcazione sommitale del fusto ed i rami orizzontali nudi, appesantiti all’estremita
dalla massa del fogliame (si osservi con attenzione 1’ultimo albero sulla destra), sia
i tronchi sottili che si sviluppano, a gruppi di due o tre, originandosi dal medesimo
ceppo. Non si tratta di assonanze generiche ma di cifre stilistiche puntualissime, che
permettono riferimenti ai corrispondenti dettagli del Festino degli dei ben piu precisi
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di quelli possibili con svariati disegni attribuiti a Tiziano o ad ambiente genericamente
giorgionesco, caratterizzati da tratti assai piu insistiti e calligrafici nella resa della
conformazione arborea, come avviene, per i possibili rinvii a Tiziano giovane
disegnatore, nel Paesaggio con figure ai margini di un bosco (Parigi, Musée du
Louvre). Ci limitiamo a citare per brevita, in aggiunta al menzionato disegno di Londra,
altre due testimonianze grafiche utilmente confrontabili con il fondale del Festino: il
Paesaggio con edifici (Parigi, Musée du Louvre) e il Paesaggio con foresta (Parigi,
Institut Néerlandais, Fondation Custodia), entrambi datati al 1515 c. Che I’'impegno
del giovanissimo Campagnola si sia esteso anche all’invenzione degli speroni rocciosi
sulla destra della collina lo suggerisce infine il confronto con I’incisione Paesaggio
con contadino che ara (Firenze, Galleria degli Uffizi), fondatamente attribuitagli
e, aggiungiamo, derivata da una delle miniature fiamminghe a piena pagina del
cosiddetto Breviario Grimani (Venezia, Biblioteca Marciana, ms. Lat. I 99 = 2138),
acquistato intorno al 1520 dal cardinale veneziano Domenico e impostosi subito come
fonte iconografica di tutto rilievo per gli artisti veneti.

Un elemento importante sembra ravvisabile nella luce solare proveniente da sinistra,
che, filtrata dalle nubi temporalesche, investe con lampi di straordinaria suggestione
atmosferica la collina e le soprastanti costruzioni, inquadrate sullo sfondo di un cielo
intensamente azzurro. Tale scelta espressiva, derivante dalla rielaborazione di motivi
giorgioneschi evidenti (la Tempesta, Venezia, Gallerie dell’Accademia, 1505 c.),
contrasta apertamente, come ¢ facile verificare anche osservando le ombre proprie ¢
portate dei personaggi, con la luce dell’alba dietro le alberature dalla parte opposta,
trasferita di peso dai Tre filosofi (Vienna, Kunsthistorisches Museum, 1505-07 c.) a
conferma di un’esecuzione piu tarda.

Che le cose stiano effettivamente cosi sembra indicato infine dalla presenza, nella
parte destra della composizione, di alcune “finestre” di cielo azzurro intenso tra i
rami, coincidenti con la zona di virtuale giustapposizione (mascherata dal fogliame
in quanto ineseguibile altrimenti) tra I’atmosfera temporalesca di sinistra, dove il sole
si nasconde dietro le pesanti nubi, e quella dell’alba sulla destra, appartenente alla
precedente versione del dipinto.

Bellini e Giorgione tra influenze, modelli e derivazioni

Abbiamo gia accennato all’influenza della pittura di Giorgione che permea il Festino,
della quale daremo conto brevemente attraverso soltanto alcuni dei riferimenti
possibili. Dopo avere rammentato nuovamente la Iuce dell’alba dietro le alberature,
presente anche nell’Adorazione dei pastori (Washington, National Gallery of Art,
1503 c.), nonché, con o senza il diaframma della vegetazione, in svariate altre opere
che sarebbe troppo lungo citare, osserviamo che il Festino risente apertamente
della lezione giorgionesca impartita con la Prova di Mosé e il Giudizio di Salomone
(Firenze, Galleria degli Uffizi, 1505 c.), opere in cui il maestro di Castelfranco porta
alle estreme conseguenze il processo di subordinazione delle figure alle potenzialita
evocative e comunicative degli sfondi.
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Ferma restando nel Festino I’importanza ben diversa assegnata ai personaggi rispetto
a quanto accade nelle due opere giorgionesche degli Uffizi, ritroviamo, a seguito
della copertura delle fitte alberature “belliniane” delineate inizialmente, la medesima
scelta di collocare le figure davanti uno sfondo scuro di vegetazione, il quale, nel
contribuire a farne risaltare i contorni, rende disponibile un ampio fondale conclusivo
piu arretrato, aperto alla messa a punto (qui sfruttata solo parzialmente) di elementi
paesaggistici o architettonici ulteriori.

L’Adorazione di Washington va ricordata, insieme alla poco successiva Tempesta,
dove il fiume scorre dall’osservatore verso il fondale, anche per la piccola cascata,
dipinta ricorrendo ai medesimi riflessi luminosi sull’acqua. Un dettaglio che si
rintraccia nel Festino alle spalle di Sileno, a formare il corso d’acqua che, scorrendo
verso 1’estremita sinistra del dipinto, finisce con il lambire (seguendo un percorso
fuori quadro) le rocce ed i sassi in primissimo piano.

Dall’Alba (gia Tramonto, Londra, National Gallery, 1507 c.), cosi come da altre
opere, deriva la materia “spugnosa” alla quale ricorre, nell’ambito dell’aggiornamento
paesaggistico conclusivo che gli abbiamo attribuito, il giovanissimo Domenico
Campagnola per modellare gli speroni rocciosi dietro la collina, mentre le piccole
figure di satiri, appena visibili tra la fitta boscaglia, denunciano un debito palese
con I’Omaggio a un poeta, di cui va ricordata 1’invenzione della figuretta con la
mano sul volto, nascosta abilmente sulla sommita del colle che incombe sulla scena
(Londra, National Gallery, 1500 c.). Il Festino belliniano presenta caratteri ulteriori
che, in aggiunta a quelli gia sottolineati nel caso della Tempesta, ne rafforzano infine
I’accostabilita all’opera londinese, sia per 1’atmosfera di sospensione immobile che lo
pervade sia per svariati dettagli, tra i quali il volatile appollaiato in alto a destra e le
minuscole figure adombrate di animali sullo sfondo, dove ¢ riconoscibile un levriero
che insegue un animale selvatico, forse identificabile in un cervide.

Il Festino dimostra per contro la capacita di incidere positivamente, grazie alla propria
resa analitica, sull’interesse di Giorgione alla descrizione della realta geologica e
botanica. L’attenzione vivissima di Bellini alla commistione antropomorfica tra rocce
e vegetazione, dove le prime danno luogo spesso ad una miriade di “volti nascosti”
e la seconda alle chiome corrispondenti, appare avanzata talmente da permettere di
assegnare alla sua bottega, sin dalla seconda meta del quattrocento (La Trasfigurazione,
Venezia, Museo Correr), per proseguire con gli esempi straordinari della Crocifissione
(Prato, Cassa di Risparmio, 1505 c.) o del San Girolamo (Washington, National
Gallery of Art, 1505), un primato vero e proprio in questo campo, al quale Giorgione
non manca di attingere con opere cronologicamente molto vicine, quali I’Adorazione
e 1 Tre filosofi.

Fonti mitologiche e attualita religiosa: una “pisside” rovesciata

Aprosecuzionedellatrattazionesvoltafinquiaffrontiamooral’impegnativadecifrazione
di alcuni dei significati del dipinto, 1’individuazione dei quali porta rapidamente alla
luce, sotto le apparenze di una scena mitologica, una rappresentazione impietosa delle
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degenerazioni etiche e morali del pontificato romano tra la fine del quattrocento ed il
primo decennio del cinquecento. La pronuncia di un giudizio di inappellabile condanna
della condotta tenuta complessivamente da Alessandro VI (1492-1503), Giulio II
(1503-13) e Leone X (1513-21), ciascuno dei quali ritenuto responsabile, in aggiunta,
di specifici “delitti”, accomuna in una medesima tensione rappresentativa artisti che,
portatori di convincimenti spirituali e dottrinari apparentemente inconciliabili (basti
pensare ai rapporti di Diirer con gli ambienti riformatori luterani e alla convinta
adesione di Bellini e Tiziano al primato della Chiesa romana), riescono in questa
circostanza a convergere su un sincretismo religioso discusso, soppesato e condiviso
in ogni particolare.

Riterremmo pertanto inutile tornare a dedicare attenzione alle fonti letterarie del dipinto
di Washington, considerato che i tentativi per una loro individuazione convincente,
esauritisi da tempo, rivestono un interesse marginale rispetto ai fini interpretativi che
ci siamo prefissati. A partire da Wind (1948) gli studi si sono orientati infatti verso
la ricerca delle concordanze tra la vicenda descritta da Bellini nel proprio dipinto
e due episodi tratti da [ Fasti e dalle Metamorfosi di Ovidio, incentrati sui tentativi
di seduzione posti in essere da Priapo ai danni, rispettivamente, di Loti e di Vesta,
sventati in entrambi i casi dai ragli lanciati dall’asino di Sileno. Ferma restando la
possibilita di identificare agevolmente nel dipinto tali protagonisti la critica ha dovuto
prendere atto dell’assenza, nella fonte ovidiana, delle numerose divinita introdotte
da Bellini. La scoperta che la traduzione, 1’adattamento in prosa e il commento tardo
medievale dell’opera ovidiana dovuti a Giovanni di Bonsignori (pubblicati a Venezia
nel 1497) contenevano variazioni significative dei due episodi, ha indotto stranamente
alcuni studiosi a ritenere superabile tale discrasia. Partendo dal fatto che nella versione
di Bonsignori il racconto descrive la consuetudine dei cittadini di Tebe di organizzare
annualmente un convegno sacrificale in onore di Bacco, nel corso di uno dei quali
Priapo avrebbe tentato di violare una fanciulla (Loti), si & sostenuto che le tanto
dibattute modifiche alle figure messe in luce dagli esami radiografici, consistenti
nell’aggiunta di alcuni attributi alle divinita e nel denudamento parziale di alcune
figure femminili, sarebbero state apportate (da Dosso, Tiziano o da Bellini stesso) per
trasformare un raduno di persone qualsiasi in un convegno di divinita olimpiche, per
quanto male assortito e piu simile, in realta, ad una rassegna sgangherata di teatranti,
abbigliati approssimativamente.

La recente restituzione a Bellini della paternita di tali modifiche (Goffen, 2000), che in
tal modo ha avvalorato I’opinione espressa in precedenza da Robertson (1968) e Bull
(1990) sull’interpretazione da dare alle evidenze radiografiche e scientifiche in rapporto
alla tecnica pittorica del maestro, non ha tuttavia contribuito affatto al chiarimento
dell’interrogativo iconografico principale. I motivi per i quali la trasformazione dei
cittadini tebani in divinita sarebbe stata condotta in modo tale da fare apparire queste
ultime, soprattutto nel caso dei personaggi maschili, prive di qualsivoglia solennita o
dignita e, al contrario, dedite all’inazione (Mercurio), al bere (Giove) ed alle condotte
lascive od oscene piu pesanti (Nettuno e Apollo), hanno continuato a rimanere privi
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di spiegazione, chiudendo un itinerario circolare di tentativi, segnato dai medesimi
dubbi, incertezze e ipotesi insoddisfacenti, che, dopo oltre un secolo, ¢ tornato al nodo
interpretativo di partenza, precocemente compreso ed additato da Burckhardt.

La ricerca infruttuosa di una fonte letteraria rispondente in misura accettabile alle
azioni descritte nel dipinto di Washington, congiunta al rifiuto di prendere in
considerazione 1’esigenza di approfondire storicamente e culturalmente i motivi della
scelta rappresentativa delle varie divinita, non ha portato nessuno studioso a tirare per
intero le conseguenze piu logiche.

Il Festino,come avviene spesso per le opere degli artisti pinaffermati ed espressivamente
liberi, coglie o si adegua infatti solo in apparenza ad uno specifico tema letterario
o iconografico, mentre le sue ideazione ed elaborazione concreta scelgono la strada
della piena autonomia contenutistica, percorrendola nella direzione dell’attualita piu
stringente, a scapito della concordanza con qualsiasi fonte.

Il presente studio intende dimostrare pertanto che la presentazione finale dei
protagonisti del dipinto, raccolti a formare un nutrito consesso di divinita e di figure
mitologiche, risponde alla necessita di attenuare un altrimenti troppo agevole loro
riconoscimento quali personaggi a vario titolo legati alla corte pontificia romana,
bilanciando in tal modo gli elementi (consistenti in ritratti € in pitt 0 meno esplicite
allusioni a consuetudini inopportune, deteriori o inconfessabili) che Bellini e i suoi
collaboratori distribuiscono a piene mani in ogni piega dell’opera.

Ci sembra utile iniziare il nostro sforzo in questa direzione, che richiede un rinvio
adeguato alla stratificazione, lungo I’intera durata dell’elaborazione del dipinto, delle
contemporanee vicende storiche e religiose, dall’esame di un oggetto collocato in
primo piano, al quale, nonostante la sua singolarita indubbia, non ci risulta sia mai
stata dedicata alcuna attenzione. Ci riferiamo ad un bicchiere metallico di foggia
identica sia a quello con cui Giove si disseta sia a quello posto accanto al piede destro
di Apollo. Il recipiente, rovesciato negligentemente sul terreno davanti a Mercurio,
differisce in realta dagli altri due per la presenza di una montatura di sostegno con
peducci e di un coperchio a cupola con terminazione. Considerata 1’inesistenza o la
rarita assoluta di boccali sprovvisti di coperchio incernierato, ¢ evidente che siamo di
fronte ad un oggetto inventato per 1’occasione: una sorta di suppellettile ecclesiastica
(sembrerebbe trattarsi, per approssimazione, di una pisside), la cui riconoscibilita ¢
resa difficile dalla mancanza della croce sul coperchio.

L’incongruenza contestuale della “pisside”, cui fanno da contraltare le due brocche
di vetro colme di vino bianco e rosso, suggeriscono trattarsi, in effetti, di un
riferimento eloquente all’umiliazione del sacramento dell’eucaristia, conseguente sia
all’insufficiente fermezza della Chiesa di fronte alle dispute ereticali sulla natura del
corpo di Cristo, che, a partire dalle proposizioni dei Catari, giungono, in una sorta di
continuita dottrinaria distorta, alle posizioni protestanti, sia, soprattutto, al complessivo
degrado morale e politico del pontificato romano. E il caso appena di rammentare in
questa sede il divieto ostinato della Chiesa cattolica alla comunione per i laici sotto le
specie del pane e del vino, sancito — in chiave antihussita — dal Concilio di Costanza
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(1414-18), sebbene un cedimento in tale direzione si registra (nel tentativo di spaccare
il fronte hussita) gia con il Concilio di Basilea (1431-47), che concede tale facolta ai
cattolici boemi.

Siamo di fronte dunque, sul piano dell’attualita della quale il dipinto ¢ intriso
completamente, ad una denuncia durissima e implacabile del vero e proprio
“rovesciamento” e tradimento del sacrificio di Cristo messo in atto dai successori
indegni di Pietro avvicendatisi o regnanti dalla fine del quattrocento. La condotta
dei quali non lascia indifferenti tanto gli oppositori della Chiesa (che di questi
comportamenti si appropriano ben presto a fini propagandistici) quanto i cattolici che
sul fronte opposto si fanno assertori con convinzione maggiore di un suo autentico
primato spirituale. Non a caso i fermenti riformatori dell’inizio del secolo XVI
muovono piu da una serrata critica ai costumi del pontificato che da contestazioni di
ordine teologico o dogmatico.

Bellini e la curia romana all’inizio del XVI secolo: derive morali e “infamie”
politiche

Le nostre ipotesi cronologiche sulle fasi del dipinto di Washington consentono di
indirizzare la ricerca dei contenuti dell’opera non soltanto in direzione di Leone X,
che, in effetti, ne condiziona e ne ispira la versione finale, ma verso quello degli altri
pontificati con cui si apre il nuovo secolo.

A quello di Alessandro VI va riferita certamente 1’idea narrativa principale, ovvero
la rappresentazione del papa e della sua curia in una veste spiritualmente eretica e
scopertamente immorale. La definizione dei tratti d’insieme della composizione e una
larga parte delle figure, pur con i margini di approssimazione legati agli aggiornamenti
successivi del dipinto, dovrebbe risalire pertanto al 1502 circa, come sembra confermato
anche da connotati stilistici convergenti.

La condotta scellerata della quale il pontefice ¢ accusato (caratterizzata da
comportamenti privati moralmente intollerabili, dal disprezzo dei dogmi, dalla sete
di denaro e da un’azione politica volta alla costruzione di un potente stato da affidare
ai propri figli) offre a Bellini innumerevoli spunti € motivi narrativi, alcuni riflessi dei
quali non ¢ difficile rintracciare nella vastissima pubblicistica di cui il papa € oggetto,
nella quale spiccano non solo le celeberrime “pasquinate”, esposte pubblicamente a
Roma e nelle altre citta italiane, ma libelli, vignette e disegni dal contenuto infamante.
Commenti alle azioni delittuose o immorali di Rodrigo Borgia sono pronunciati o
registrati sistematicamente anche dai cronisti veneziani, tra i quali spiccano Domenico
Malipiero e, soprattutto, Marin Sanudo, la cui trascrizione puntigliosa e metodica di
lettere, documenti e componimenti satirici assicura la divulgazione tempestiva nella
citta lagunare di ogni notizia che possa compromettere ulteriormente la reputazione
del papa.

Tra queste va segnalato il componimento poetico, affisso alle colonne del palazzo
pontificio 1’8 luglio 1498, con il quale le famiglie Orsini e Colonna sono esortate a
sterminare «il mostruoso buey (il papa), di cui si auspica la caduta all’inferno, «come
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gran vittima a Giovey, mentre il Tevere vendicatore ¢ esortato a sommergere, con le
sue onde tumultuose, «i vitelli» (i figli).

Alla categoria delle rappresentazioni del papa in forma animale appartiene in primo
luogo quella asinina, variante satirica dalla predilezione del pontefice per il bue (o
il toro), che non solo domina I’effigie araldica borgiana ma costituisce il soggetto
di alcuni cicli pittorici e decorativi commissionati dallo stesso Rodrigo, tra i quali
quelli in Santa Maria Maggiore, nella fortezza di Civita Castellana e, soprattutto, nella
cosiddetta sala dei Sette Santi dell’appartamento Borgia in Vaticano (/I culto del bue
Api e La disputa di Caterina d’Alessandria, eseguiti da Pinturicchio tra il 1492 e il
1498), intrisi di riferimenti scoperti ed inequivocabili al mondo egizio, ai culti misterici
ed alla religione del Sole, della quale Alessandro VI ¢ assertore e praticante.
All’indomani della devastante inondazione del Tevere verificatasi il 4 dicembre
1495 cominciano a diffondersi, prendendo spunto dalla notizia del ritrovamento di
un cadavere mostruoso con testa d’asino e corpo ricoperto di squame, raffigurazioni
a stampa di questo essere raccapricciante ed infernale, nelle quali non ¢ difficile
scorgere un “ritratto” del papa (Wenzel von Olmiitz, /I mostro romano del 1496,
Londra, British Museum, 1500 c.). La figura demoniaca, disegnata sullo sfondo del
vessillo petriano svettante sulla Mole Adriana, si evolve con pochissime varianti nella
piu tarda incisione di Lucas Cranach, dedicata apertamente al “papa-asino” (Papstesel
zu Rom, 1523).

Non ¢ dunque fuori luogo ritenere che 1’introduzione dell’asino ovidiano nel dipinto
di Washington evochi, in primo luogo, proprio il papa spagnolo. Non solo 1’animale
presenta caratteristiche fortemente “umanizzate”, di valenza quasi ritrattistica, ma
sembra fissare con occhio penetrante e non certo benevolo I’osservatore. Un’ipotesi
che potrebbe apparire tutta da dimostrare se non fosse rafforzata in modo decisivo
dall’attribuzione a Sileno delle sembianze dell’umanista veneziano Pietro Bembo,
segretario di Leone X.

Giovanni Bellini non si astiene neppure dal ritrarre nel Festino la figlia prediletta
di Alessandro VI. Nel volto di Gea, vittima di una seduzione lasciva da parte di
Nettuno, ¢ stato da tempo riconosciuto un ritratto di Lucrezia Borgia, derivato forse
dal profilo della celeberrima medaglia coniata in occasione delle nozze con Alfonso
I d’Este. attribuita a Gian Cristoforo Romano (Vienna, Kunsthistorisches Museum).
Il ritratto del Festino, idealizzato lievemente, ¢ pressoché contemporaneo a quello
introdotto da Bellini nell’Allegoria sacra, dove la moglie di Alfonso I, divenuto nel
frattempo duca di Ferrara (1505), ¢ rappresentata come una delle tre virtu teologali.
Ma se in quest’ultimo dipinto la presenza della duchessa di Ferrara corrisponde ad
una celebrazione convinta delle sue qualita spirituali e morali, accomunata in questo
ad Isabella d’Este e Caterina Cornaro, la sua collocazione nella tela di Washington, in
apparenza intollerabilmente sconveniente, si rivela nient’altro che una declinazione
ulteriore del medesimo apprezzamento. Bellini intende fare riferimento cio¢ sia ai
sacrifici che Lucrezia ha affrontato con i vari matrimoni impostigli dal padre, sopportati
cristianamente per obbedienza alla ragione di stato, sia alla capacita di allontanare da
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sé 1 sospetti di connivenza con i crimini e le dissolutezze dei Borgia attraverso una
condotta di governo virtuosa e lungimirante.

Se I’atteggiamento di Gea, che cinge le spalle del proprio seduttore con il braccio
sinistro, sembra esprimere acquiescenza € partecipazione, la sua espressione
psicologicamente attonita tradisce una tensione contraria ed una forzata accettazione
dell’accadimento, mentre 1’esibizione di un “pomo codogno” (mela cotogna) nella
mano destra allude, nella simbologia cristiana, all’'unione coniugale, alla rigenerazione
spirituale ed alla vita eterna.

Appare dunque chiaro il riferimento al ruolo che la figlia di Alessandro VI,
assoggettatasi ad essere strumento docile delle strategie e delle alleanze politiche del
padre, € costretta a svolgere sin dal primo matrimonio con Giovanni Sforza, celebrato
per rinsaldare i rapporti del papato con la Francia attraverso un’alleanza con i duchi di
Milano (2 febbraio 1493). Che I’allusione di Bellini sia rivolta prioritariamente proprio
al ducato sforzesco ¢ suggerito dalle fattezze della divinita marina, le cui carnagione
scura e la corta capigliatura crespa, caratteri distintivi di una razza negroide (dunque di
un “moro”), ad altri non possono riferirsi se non a Ludovico Sforza detto il Moro, duca
di Milano tra il 1494 e il 1500, il quale, cacciato a seguito alla conquista francese della
Lombardia e destinato a morire di li a pochi anni (1508), resta tuttavia il piu celebre
esponente della famiglia milanese.

Giulio II, che succede a Rodrigo Borgia nel 1503, non soltanto ¢ condannato negli
ambienti veneziani per le scelte di governo che, a partire dal 1506, ne caratterizzano
I’azione (campagne militari contro Bologna, Perugia, Cesena e altre citta che il
pontefice recupera al proprio dominio, congiunte ad una politica antiveneziana sempre
piu scoperta), ma diventa il bersaglio di un groviglio inestricabile di diffamazioni
incentrate sulle debolezze e sulle depravazioni che gli sono attribuite, tra le quali
spiccano accuse e riferimenti espliciti all’ubriachezza ed alla sodomia. Anche in
questo caso i diari di Sanudo registrano meticolosamente il susseguirsi di notizie
che, in forma di composizioni in versi e libelli, affluiscono a Venezia con crescente
intensita, il cui contenuto non sfugge evidentemente a Bellini. Tra questi scritti spicca,
sul piano della denuncia del tradimento degli ideali cristiani perpetrato dal pontefice,
la “lettera” che Cristo gli indirizza nel dicembre del 1509. Il componimento, scritto a
quanto parrebbe proprio da un veneto, rappresenta un ideale sviluppo degli argomenti
contro il papato rintracciabili nell’Epistola Luciferi ad Alessandro VI, per quanto
spiritualmente piu serio e meditato. Se in quest’ultima il demonio si congratulava con
il pontefice per la perfetta esecuzione di tutti i suoi comandamenti, I’invettiva investe
qui, attraverso le parole amare del Salvatore, la ricchezza smodata della corte di Giulio
I e 1a sua politica sanguinaria di conquiste territoriali, ispirata alla «cupidita del regno
temporaley.

Con tali premesse la svolta paganeggiante e classicista, attuata da Leone X
all’indomani stesso della sua elezione (11 marzo 1513), si manifesta con un’evidenza
tale da indurre un fervente cattolico come Bellini a registrarla ed innestarla sulla trama
narrativa del dipinto quale dolorosa ed aggiornata testimonianza dei tempi. Anche sul
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versante politico le scelte antiveneziane compiute dai due precedenti pontefici trovano
continuita, agli occhi di un suddito fedelissimo della Repubblica quale I’artista
¢, nell’atteggiamento del nuovo papa. Leone X tenta prima di imporre a Venezia
un accordo con Massimiliano d’Asburgo, che si scontra con la ferma volonta di
quest’ultimo di non restituire le citta di Vicenza e Verona (giugno 1513), poi minaccia
di passare dalla parte dei suoi nemici e, infine, saluta con soddisfazione la sconfitta
subita dai veneziani contro le truppe spagnole (7 ottobre 1513), suscitando nella citta
lagunare diffusi sentimenti di frustrazione e risentimento.

Ma ¢ il nuovo paganesimo di cui il pontefice fiorentino si rende promotore ed artefice
principale sul piano della cultura e dei costumi a trovare un’efficace e lungimirante
espressione nel Festino, nella forma nella quale I’opera doveva apparire all’inizio del
1513, ovvero gia rappresentazione compiuta della corruttela, delle derive dogmatiche,
dell’insufficiente determinazione nella lotta all’eresia delle quali la Chiesa romana si
rende protagonista a partire da Alessandro VI.

Larappresentazione della Roma papale come luogo di un perpetuo e sfrenato baccanale
trova conferma, tra le tante, nelle nomine cardinalizie decise il 23 settembre 1513:
nella circostanza, oltre al cugino Giulio de’ Medici, al ventiduenne Innocenzo Cybo e
a Lorenzo Pucci, questi ultimi due ricordati, rispettivamente, per la condotta immorale
e per I’avidita di denaro, la porpora cardinalizia ¢ assegnata a Bernardo Bibbiena, che
si accredita presso il papa soprattutto come grande organizzatore di feste.

La necessita di attualizzare i contenuti del dipinto, costruito con riferimento ai due
precedenti pontificati, si riduce in effetti, con 1’avvento di Leone X, all’introduzione di
modesti aggiornamenti: i ritratti di alcuni personaggi, alcune allusioni circostanziate
alle abitudini ed alle “debolezze” del nuovo papa, oscillanti tra la riprovazione e gli
accenti diffamatori piu crudeli, e, quasi certamente, i tanto discussi attributi delle
divinita olimpiche. Ci limiteremo pertanto ad una breve rassegna delle corrispondenze
testuali piu significative tra I’aneddotica leonina e le modifiche apportate al quadro
nella fase conclusiva della sua elaborazione.

Sul piano della ritrattistica va confermato il riconoscimento convincente di Pietro
Bembo nelle sembianze di Sileno. Leone X, che lo aveva conosciuto a Ferrara tra
il 1497 e il 1499, apprezzandone la sofferta adesione all’ideale cristiano ma, nel
contempo, la spiccata formazione intrisa di classicismo, lo nomina suo “segretario
ai brevi“ nell’immediatezza dello stesso conclave (marzo 1513). L’inserimento del
personaggio, che entra a far parte della numerosa famiglia pontificia insieme con altri
poeti e letterati, tra i quali Sadoleto, suo intimo amico, Beroaldo, Poggio e Ferreri,
coincide, se non altro per 1I’equivoco scenario in cui ¢ collocato (per di pit mentre
sembra accudire al proprio “papa-asino’), con una condanna dell’individuo che, non
potendo fare affidamento su sufficienti principi morali e senso di appartenenza alla
propria patria, piega all’interesse personale la propria spiritualita e la propria cultura,
asservendole alla politica dei potenti.

Allapoesia pagana, amatissima da Leone X anche nelle sue manifestazioni piu deteriori
e volgari, incoraggiate dalla presenza a corte di improvvisatori e buffoni, remunerati
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generosamente, allude la raffigurazione di Apollo, il cui capo non € coronato dalla
consueta ghirlanda di alloro bensi da una di agrifoglio (/lex aquifolium), pianta della
quale, secondo numerose leggende, sarebbe stata formata la corona di spine di Cristo.
Allamusica, della quale Giovanni de’ Medici era convinto estimatore ed abile esecutore
dilettante, si riferisce il satiro (Pan) con il capo di cinto di edera (Hedera helix), mentre
la collocazione oscena gia commentata della lira da braccio, nel sottolineare da un
lato la predilezione del papa per I’accompagnamento conviviale con canti € musiche
eseguite con strumenti a corda, evoca impietosamente, dall’altro, le accuse di eccessi
sessuali e, in particolare, di sodomia, che circolavano insistentemente sul suo conto.
Dettagli del dipinto apparentemente secondari, come la piccola scena di caccia
sull’estrema sinistra e il volatile appollaiato sulla destra (identificabile con qualche
approssimazione, come detto, in un fagiano), alludono con diligente esattezza alla
smodata passione di Leone X per I’arte venatoria, di norma vietata agli ecclesiastici,
e per le battute con il falcone. Tali imprese avevano spesso come scenario le colline
viterbesi e, come prede favorite, quaglie, pernici e fagiani, mentre cervi e cinghiali
erano cacciati in prevalenza nella zona tra Corneto e Civitavecchia.

La curia medicea, in corrispondenza perfetta con quella sorta di orgia pagana perpetua
con la quale numerose fonti letterarie e cronachistiche dell’epoca la identificano,
viene dunque descritta, sotto le specie di un burlesco consesso di divinita, come
una successione instancabile di «splendidi banchetti, esecuzioni musicali e teatrali,
audizioni di classici discorsi e poesie, visite di opere d’arte», indifferente allo
sfaldamento dell’unita spirituale e della saldezza dogmatica della Chiesa.

Conclusioni

Il presente studio non ha la pretesa di esaurire in alcun modo le interpretazioni possibili
del capolavoro di Giovanni Bellini ma intende incoraggiare 1’individuazione e lo
sviluppo di nuove direzioni di ricerca, orientate all’approfondimento di alcuni dei suoi
contenuti. Negli ultimi decenni molti critici illustri si sono adoperati nel tentativo di
sintetizzare vanamente in breve il senso e la portata di quest’opera tanto complessa e
stratificata, senza riuscire a darne plausibile conto ed assumendo come pacificamente
acquisita la sua datazione a ridosso del 1514, contraddetta in realta dal suo manifesto
e diretto “giorgionismo”.

Sul piano iconografico la scelta di un tema tanto inconsueto per la poetica belliniana
come il “baccanale” trova, attraverso la presente ipotesi interpretativa, una motivazione
culturalmente e storicamente sostenibile, coerente con la solida spiritualita religiosita
che permea, con un occhio sempre attentissimo all’attualita ed ai suoi protagonisti, la
pressoché contemporanea Allegoria sacra.

11 dipinto di Washington, che abbiamo ritenuto intrapreso per una committenza diversa
da quella finale, descrive dunque, sotto i velami di una concordanza modesta con due
episodi tratti da Ovidio, gli eccessi, le derive politiche ed ereticali e i delitti consumati
da Alessandro VI e Giulio II, le cui condotte scuotono ed impressionano le coscienze
dei cattolici veneziani, pienamente consapevoli delle loro ripercussioni sulle stesse
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sorti della Repubblica.

L’opera, nella sua stesura iniziale, ¢ giudicata insoddisfacente da Bellini. Su
tale versione, per I’esecuzione della quale appare fondata I’ipotesi di un’ampia
collaborazione prestata dal giovane Tiziano, sembra innestarsi con chiarezza 1’apporto
di Diirer, prestato tra il 1506 e il 1507. A questo stesso periodo puo essere fatta risalire
la prima modifica “giorgionesca” del paesaggio, nella quale rientra 1’inserimento,
sulla sinistra, di una collina con edifici, a coprire le alberature “belliniane” insistenti
su quel lato.

Le aggiunte conclusive al dipinto, che comprendono ’aggiornamento del paesaggio
e alcune modifiche apportate alle figure, riferibili alle gesta del nuovo papa Leone X
e della sua corte corrotta, possono essere attribuite, rispettivamente, al giovanissimo
Domenico Campagnola ed a Bellini. Tali interventi sono da ritenersi eseguiti
nell’imminenza della consegna del dipinto ad Alfonso d’Este, destinatario finale
dell’opera, e di loro Tiziano, estraniatosi ormai da tempo dall’entourage belliniano,
non sembra poter essere stato partecipe in alcun modo.
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RICORDO DI ANGELO SAVARIS
Sergio Garbato

Per noi, Angelo Savaris arrivava a meta di ottobre con 1’Arcifiera che faceva da
staffetta all’Almanacco Veneto che sopraggiungeva verso Natale e, per noi, c’era
anche il ghiotto boccone di un libriccino raffinato che le edizioni padovane Panda
distillavano in una preziosa collana di prose e poesia curata da Giorgio Segato. Era il
modo che aveva Angelo Savaris di farsi vivo e, a ben pensarci, anche il pretesto per
scriverci una letterina in bilico
tra amicizia e understateman,
magari sollecitando, senza
mai chiederlo o dirlo espressa-
mente, un articolino al quale si
era abituato. E saranno proprio
quelle lettere, rapide, ma non
affannate, malinconiche ma
con pudore e una punta di
rabbia, a mancarci, adesso che
Angelo Savaris se n’¢ andato,
proprio a mezzo ottobre del-
I’anno scorso, quando la prima nebbia cede al sole della tarda mattinata. Aveva ormai
superato la soglia degli ottant’anni, dedicandone piu di meta al suo Almanacco Veneto,
che curava come se fosse un figlio, elaborandone magistralmente ogni pagina e ogni
verso, ogni disegno ¢ ogni fotomontaggio. Continuava ad essere severo e indomabile,
timoroso che trasparisse il suo cuore buono dietro le invettive e il gusto di essere
inattuale. Perché non aveva rinunciato neppure a un grammo della sua storia personale,
mettendo sullo stesso piatto il torto e la ragione, la gioia e il rimpianto. Uomo di irsuta
coerenza, pronto alla battuta fulminante e capace al tempo stesso di distillare versi di
dolente intensita. Da sempre in lotta contro la civilta dei consumi e lo schiocchezzaio
politico, televisivo e giornalistico, Savaris rivendicava fieramente 1’inattualita e si
faceva aspro e nostalgico cantore di altri tempi, grami finché si vuole, ma ricchi di
autentici e schietti valori umani. Il rischio del patetico veniva eluso proprio dalla forza
della contrapposizione, che si traduceva in un dialetto che reinventava la quotidianita,
alternando toni selvatici a inflessioni dolcissime, in versi ben costruiti in quartine e
sestine in rima.

Amava gli uomini, ma proprio per questo pretendeva dolorosamente che fossero
onesti e coerenti, generosi ¢ disinteressati, restando ogni volta ferito e sorpreso
dall’ipocrisia e dal tradimento. Le sue idee politiche erano rimaste ancorate a un certo
periodo della storia, ma avevano nutrito giovinezza e speranze. Chissa perché amava
tanto questa citta che lo ricambiava cosi poco! La sua Rovigo era quella tagliata in
due dall’Adigetto, con i sussurri dei versi di Palmieri e Rizzi e quella specie di corte
dei miracoli che era diventato 1’ultimo brandello del ghetto, le osterie scomparse e
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i tabarri nelle notti buie. Altri tempi, ma Iui era I’'uomo dell’antistoria, legato a un
mondo svaporato nelle superficialita e nell’indifferenza della memoria. Era il mondo
di Leo Longanesi, del Borghese e del Bertoldo, in cui I’antistoria si consumava in una
sola battuta, ma memorabile. Non aveva I’illusione del si stava bene quando si stava
peggio, ma la coerenza e il coraggio di dire che non aveva cambiato idea, a costo di
farsi dei nemici, che lo ripagavano con I’arma piu temibile: 1’indifferenza che si sposa
alla maldicenza. Sapeva perdonare, ma a patto di non dirlo.

Note biografiche

E nato nel 1927 «in un’isola che non ¢’¢&, ¢ il caso di dirlo: la cosiddetta Isola di
Ariano nel Polesine, nel Delta, isola in terraferma, delimitata da due rami del Po
e dal mare. Isola, dunque, fatta piu di fantasia che di realta», anche per avervi
egli vissuto nella sola infanzia. Non vi ritorno piu se non col ricordo. La sua Itaca
non piu ritrovata, per volonta. Guai ad arrendersi alla curiosita, al desiderio di
riportarvi I’'uomo. La mitica patria si sfalderebbe come un sogno all’alba, come
una nuvola nel vento, che quando ¢ forte, laggiu chiamano ventana. La lascio,
cosi, nella realta magica della memoria bambina, fonte copio sa di ispirazione
poetica. Salpato per altri lidi, fin dalle Elementari, con la famiglia, quel mondo
di valori primari se lo portera sempre appresso, spalleggiato in questo da un
essere eccezionale per bonta e sapienza: una nonna poetessa che lo tiene sempre
in contatto con i grandi sentimenti dell’'uomo, come 1I’amor di patria e la poesia,
preservandolo nel contempo da profonde difficolta esistenziali.

Nel 1944, adolescente, abbandona il ginnasio per correre sotto le sfortunate bandiere
della Repubblica sociale italiana, dal cui evento uscira, a guerra finita, senza macchia
ma con tanta paura per il proprio futuro. Si era schierato dalla parte «sbagliata» perché
sconfitta e mai lo nascondera pur non coltivando sogni di ingenua restaurazione. Da
allora ha capito tante cose della vita, soprattutto le ragioni degli sconfitti di ogni tempo
e luogo. Lo affascina piu Ettore che Achille e ha intenzione di scrivere un libro su quel
periodo drammatico, ma in modo diverso dagli altri: autobiografico si, ma anche in
senso lato, superiore, poetico, € a questo proposito ha molti appunti in cassetto.
Abbandonata per sempre la scuola classica, si diploma geometra per stringere i tempi
negli anni duri del dopoguerra. Un errore di gioventu, gli piace precisare. Ma gli errori,
anche 1 piu gravi, si aggiustano col non perseverarvi. Vi riparo anzi con gli esami
della coscienza, rinunciando da subito alla professione. Agraria, estimo, costruzioni,
topografia non sono pane per il suo spirito, e allora, al cemento e al teodolite, preferi-
sce il grigio archivio di un ente pubblico, anche per coltivarvi tra ben altre carte il suo
sogno segreto: quello dello scrivere poesie, che saranno ... geometriche nella forma.
Geometra, misuratore ... almeno nella metrica con le sue regole, aggiunge con 1’ironia
che non gli ¢ mai mancata; versi classici, ritmici, sillabe, accenti e rime ad hoc. Tutto
in perfetto assetto geometrico ... Un versimensore di grande naturalezza, senza contare
con le dita o controllare dopo. E quasi sempre in dialetto, la «lingua» che gli ¢ piu cara.
Anche perché in via di estinzione, come il mondo che 1’ha generata, quello contadino,
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ormai distrutto, divelto dalla cosiddetta civilta del benessere.

Savaris ¢ contro la Modernita, in ogni senso, fin da ragazzo, da quando ha cominciato
a leggere Nietzsche, che considera 1’ultimo grande profeta dell’umanita. Quindi, versi
di nostalgia per un mondo che non ¢’¢ piu, ucciso da un falso Buonismo che viene da
lontano. E di malinconia, anche se la sua ¢ una tristezza spesso edulcorata dall’ironia,
alla Gozzano, crepuscolare, un poeta che ha sempre amato. Ma anche versi di rabbia,
che spesso hanno punte aguzze, specie nei confronti degli imbroglioni della politica
di ogni tempo e latitudine, ma soprattutto i contemporanei, hic et nunc. E ha pagato
sempre, per questo, perdendo piu di un posto di lavoro. Cose che a un certo punto
bisogna pur dire.

La societa in cui vive non lo ha mai amato e lui le ha reso pan per focaccia, anche
adesso che la sua citta tenta di blandirlo, specie dopo Tangentopoli ...

Negli ultimi anni della sua segregazione volontaria in ufficio, dal quale «evade» come
da un Alcatraz cittadino col minimo della pensione e il massimo della liberta, fonda,
nel 1963, [’Almanacco palesano, una rivista annuale di satira e poesia che, sull’ onda
di un crescente successo di lettori e di critica, nel 1973 diventa Almanacco Veneto, con
collaboratori di grido anche nazionale e di ogni tendenza.

Cosi, dalle prime, romantiche tipografie da Far West di provincia e rela tive vicissitudini
(ci sarebbe da scrivere un romanzo anche qui, dice Savaris tra il serio e il faceto), il
salto compiuto negli anni € notevole specie da quando la Panda Edizioni ha dato alla
rivista ali per voli piu alti ed estesi. Chi ormai non conosce 1’ Almanacco, giunto al suo
38° anno di vita?

Ma Angelo Savaris, oltre a dirigere I’ Almanacco, dal 1976 manda avanti anche un altro
periodico annuale, J 'Arcifiera, che esce in occasione della Fiera di Rovigo. Anche qui,
ovviamente, forti dosi di satira e poesia, e importanti collaborazioni.

E autore, inoltre, di varie pubblicazioni in rima e in prosa, in lingua e in dialetto,
quali: Sonetti a Silvana, Fumara, Le invenzioni da inventare, Anguria mekanika,
Mondo perso, Galiverna, I mesi di Fabio Tombari tradotti in vernacolo, Giorni
de fiera, Proverbi no vi, Quadreti vi/ani, Album defameja, La Magnifica, Gh’era
‘na volta, Epigramifigura. Savaris & giornalista pubblicista e collabora a giornali
e riviste locali e nazionali anche come vignettista.

Abita a Rovigo, in una casetta in mezzo al verde, I’unico progetto murario realizzato
in tutta la sua vita. E sposato, ha tre figli, due nipotini e un cane. Vive in serenita,
ha la coscienza a posto e in «materia» trascendentale ¢ agnostico. Confessa la sua
ignoranza al sole e considera tanto gli atei che i credenti dei presuntuosi. Legge molto
e il ventaglio delle sue passioni ¢ di una varieta inaudita: va dal vecchio Topolino a
Nietzsche, i1 poli di un mondo in apparenza dissimili tra loro, ma nel cui fantastico
incontro egli crede di vedere la «veritay: il sogno dell’infanzia, la magia della poesia. E
il passato lo sente non come desiderio di ritorno, ma per difenderlo dal presente, in cui
cova il Male del mondo, la Tecnica, la maga Circe della Modernita, che affascina gli
uomini annichilendoli. E schierato «a destra» anche in questo senso, pur considerando
anche questa una battaglia perduta, «perché - dice lucido e rassegnato - nessun uomo
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¢ ormai piu in grado di fermare la macchina, di rinunciare ai privilegi mortali del
Progresso». La poesia, allora, come anticorpo esistenziale? Un’esile speranza ...

VERSI SEGRETI E POSTUMI

lo sono qui perché sono lontano.

Sono il mio imbonitore e il mio burattinaio.
Quello che vedete ¢ una marionetta

Che “pensa’ e che “fa”

coi fili oltre le nubi.

Sono i raggi di luce

delle albe e dei tramonti...

Tra gli appunti che Angelo Savaris distribuiva in cartelline, con un certo ordine ma
secondo scansioni personalissime legate agli umori e all’inventario di se stesso, ci sono
anche le poesie di un Libro mai scritto. Tale il titolo di una progettata raccolta di versi
inediti, scritti a intermittenze nell’arco di tutta la sua esistenza, dalla prima giovinezza
all’ultima stagione. Versi tenuti gelosamente nel cassetto, perché «un po’ sopra la
realta della vita e un po’ sotto la realta del sogno», che hanno finito per sopravvivergli
e diventare il timbro postumo della sua voce. La reticenza di queste poesie, di varia
misura e di varia ispirazione, era necessitata dal loro porsi in una dimensione privata,
legata al tempo dell’interiorita.
A salvarle dalla dispersione non
era stata solamente 1’abitudine,
segreta anche questa, di trovare
un po’ di buono dappertutto e di
inseguire, di tanto in tanto, gli
scampoli del passato, ma anche
il gusto che qualcuno le potesse
ritrovare, magari nel corso di una
revisione, come ebbe a scrivere
lo stesso Savaris in uno dei tanti
abbozzi di prefazione a questo
Libro mai scritto, dei tanti «lavori
per una sistematica revisione delle mie operette, in parte sconosciute perché uscite
anonime negli almanacchi e in altre pubblicazioni, in parte ineditey.

Queste poesie «intime» e numerose, che ricoprono 1’arco di una esistenza intera e
che si susseguono senza una vera soluzione di continuitd, da quelle che avevano
iridato 1’adolescenza ai crepuscoli sempre piu struggenti della maturita, sono gia un
libro compiuto, anche se «mai scritto» e testimoniano ampiamente una certa vena
dell’autore, sempre castigata nel pudore e ben nascosta dietro le invettive e un’ironia
corrosiva che faceva di lui un infaticabile fustigatore dei costumi dentro e fuori i
confini del Polesine. Una vena che privilegiava la nostalgia e gli affetti, il maliconico
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rimpianto per una citta tanto amata che non esiste piu (ma che forse non era mai
veramente esistita). E tra i versi spiccano per insolita freschezza quelli d’amore, in cui
si intreccia la verita del sentimento con una lieve autoironia che si avverte specialmente
nella metrica e in certe rime riottose.

Di questo Savaris inedito abbiamo messo insieme una piccola antologia, che vuole
essere 1’anticipo di una pubblicazione piu esaustiva. Alle poesie abbiamo alternato
disegni vecchi e recenti, apparsi nelle pagine dell’A/manacco Veneto e del Bertoldo, a
tstimonianza di una prepotente inclinazione satirica che sapeva esprimersi, come ai bei
tempi, nel segno e nella caricatura. Quanto alle note biografiche, abbiamo optato per
quelle «d’autore» posposte, poco meno di una decina d’anni fa, alla felice raccoltina
in vernacolo EIl merlo de un vecio inverno, pubblicata in una raffinatissima collana
delle edizioni Panda.

APPUNTI PER UNA POESIA
Descrivere il giardino nella sera,

ma immaginarlo quarant’anni fa,

come un fantasma, quando qui non c’era
che la campagna intorno alla citta

Sera d’estate. Geometria di stelle,

le stesse stelle appena un po’ spostate.
Parlare con me stesso e con le belle
immaginate piante trapiantate.

Le lucciole vaganti nel passato
sono ancor vive. Descrizione breve
del loro moto luminoso, lieve
come stelle di un piccolo Creato.

Un “Nota Bene” in fondo: illuminare
I’enigma temporale, il suo cammino
lento e veloce, e infine mescolare
I’eterno con lo spazio del giardino.

IL PIPISTRELLO UCCISO
So che avevan la testa di ferro
I pipistrelli nelle sere d’estate.

Uno ne colpi la fionda di Gildo
e il piccolo satana nero
cadde ripicciolendosi sull’erba.

Ma anche i d iavoli (vero, buon Dio?, se ci sei)

soffrono molto
nel loro mostruoso dolore.
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Lenti brividi neri
scuotono le tetre ali cadute.

Tutti a letto presto stasera,
ché Gildo ha colpito
un pipistrello con la testa di ferro.

SOGNO

Un paese di muri calcinati,

unica strada in mezzo a un vento triste,
landa di un sogno che mi sognero.

Andavo in cerca della vita,e mai
che incontrassi una voce a dirmi “si”.

I colori si fecero piu grigi,
dietro i vetri si spensero i sorrisi.

Soltanto un muro mi chiamo, silente:
mi avvicinai con lampi di speranza.
Ma mi ritrassi inorridito: un nome
era la voce stampigliata in nero
sopra la mia immagine mortuaria.

LA FABBRICA DEI SOGNI
Grossi libri-mastri

sulle palme delle nostre mani
divoravano i timbri bagnati di saliva
quando passavano cavalli bianchi.

Cento ne conto Lilli
in un giorno solo.

Ma forse uno soltanto
era il cavallo bianco
nel piccolo paese del Po.

Per questo il padrone della fabbrica dei sogni

un giorno d’inverno licenzio Lilli,
amministratore cattivo.

Ridotto alla fame, Lilli mori

e inutile fu il nostro gioco di specchi
di sole agli occhi

per farlo resuscitare.

Pur le finestre colorate di sole
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proiettarono il sangue veloce delle sere
sul cimitero umido erboso.

Inutile fu anche quella fatica.

Lilli aveva contato cento cavalli
e invece ne era passato uno solo.

BALLATA DEL FUGGIASCO
Venire a casa tua,
che ¢ anche la mia casa.

Venirti a trovare
furtivo ogni mattino.

Aprire il cancelletto

e rompere il giardino.
Spezza il mio cuore

il silenzio delle piante.

E come se tornassi

da sempre ¢ una volta sola,
un sogno che ¢ un baleno
e non termina mai,

dopo cent’anni di viaggi

e secoli di prigione,

per aprire uno scrigno
colmo di luci intatte.

Tutte le stagioni
convergono in questo luogo,
in questa tana del tempo,
per sfuggire, chissa,

démoni e veleni.

Medicina del liquidambra
con gli argenti delle vetrate
e i merli del mattino

che mi vengono incontro
coi tre scalini che portano
a te che m’aspetti.

Toccasana del rosmarino
nei silenzi dell’orto

con gli elettroni delle api
leggere intorno ai fiori.
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E I’aroma del caffe

nelle due chicchere bianche
gia pronte sul tavolo
rotondo del salotto.

E tutto per I’incanto
di questi dieci minuti
rubati per te

al tedio dell’ufficio.

BUoN

F kil Ak

NATALE

., ™

E
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UN PROFILO DI GAETANO OLIVA (1837-1907),
FILOLOGO ED EDUCATORE
Antonello Nave

Nato a Rovigo il 7 agosto 1837, dopo gli studi liceali a Verona Gaetano Oliva aveva
seguito i corsi di filologia classica e di storia antica all’universita di Vienna, con
docenti quali Hermann Bonitz, insigne studioso di Platone', lo storico Joseph Ritter
von Aschbach e Johannes Vahlen, che aveva dedicato particolare attenzione alla
poesia bucolica di Virgilio.

Passo poi nell’ateneo di Padova per seguire le lezioni dell’abate veneziano Pietro
Canal, I’insigne latinista e musicologo che insegnava filologia e letteratura nella
facolta filosofica?.

Conseguita nel *59 I’abilitazione magistrale, Oliva inizio subito I’attivita didattica
come incaricato nel ginnasio di Treviso, restandovi per un biennio e pubblicando
in citta il suo primo studio, incentrato sulla spinosa “questione omerica”, che era,
com’¢ noto, uno dei grandi temi che appassionavano soprattutto la scuola germanica
di filologia e antichistica’.

Con I’inizio dell’anno scolastico 1861-62 Gaetano Oliva fu nominato professore
effettivo ed ottenne la cattedra di greco, latino e tedesco nell’imperial-regio ginnasio
di Rovigo, istituito appena un anno prima e diretto all’epoca dal professor Leopoldo
Malipiero®.

Il giovane filologo venne cosi a trovarsi con colleghi quali Giovanni Biasutti, I’abate
Gaetano Galante ¢ Giovanni Ferdinando Rubini. E nelle vicende dell’istituto classico
rodigino egli restera senza dubbio una delle figure di maggiore autorevolezza, anche
per il prestigio che seppe meritarsi oltre i confini della sua citta’.

Nel quindicennio trascorso a Rovigo, egli poté coltivare i suoi studi di filologia e
di storia della filosofia antica, di cui diede conto, in un primo tempo, nelle dotte

! Una nota bio-bibliografica sul suo conto in H. Bonitz, Sulle categorie di Aristotele, a cura di
G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, p. 33.

2 A. GAMBASIN, 1] clero padovano e la dominazione austriaca 1859-1866, Roma???, Edizioni
di storia e letteratura, 1967, pp. 173, 185, 225; G. DE SANDRE GasparRINI-G. DE Rosa, Fonti
e Ricerche di Storia Ecclesiastica Padovana, Padova, Istituto per la storia ecclesiastica
padovana, 1978, pp. 74-75.

3 G. Oriva, De patria atque aetate Homeri, Treviso 1861.

* La nomina avvenne per disposizione ministeriale del 25 giugno 1861 n. 4557 e successiva
partecipazione luogotenenziale del 14 luglio 1861, n. 14144, come apprendiamo da Programma
dell’L.R. Ginnasio inferiore di Rovigo, 1861-1862, Rovigo 1862, pp. 37-38. Per la storia del
ginnasio rodigino, si rimanda ad A. Nave, I/ Ginnasio asburgico di Rovigo (1860-1866), in
«Archivio Venetoy», CXXXVII, 201, 2006, pp.157-182.

5> A. De GUBERNATIS, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Firenze, Le Monnier,
1879, s.v. Oliva Gaetano, p. 774.
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prolusioni che impreziosirono i programmi annuali pubblicati dallo stesso ginnasio
asburgico nei tre anni successivi, a cominciare da un “saggio di sintesi platonica”
incentrato su alcuni temi morali desunti dal Protagora, dal Menone e dal Gorgia®.
Non ancora trentenne, nel corso del 1865 Gaetano Oliva ebbe un ruolo culturalmente
di spicco nelle celebrazioni che si svolsero a Rovigo per il sesto centenario dantesco.
Fu membro, infatti, della commissione giudicatrice del concorso per un monumento
al poeta, che affido I’incarico allo scultore veronese Grazioso Spazzi. E quando si
trattd di inaugurare 1’elegante lapide marmorea murata, fu proprio Gaetano Oliva
ad essere designato oratore della solenne cerimonia, con un discorso che lesse il 26
novembre di quell’anno dantesco nella sala dell’ Accademia dei Concordi e che venne
stampato dal tipografo Antonio Minelli in duecento esemplari ’.

Dopo I’unificazione del Veneto all’Italia, il decreto regio n. 3997 del 29 settembre 1867
conferi all’istituto classico di Rovigo, su proposta del ministro Coppino, la formale
denominazione di Liceo ginnasiale Celio, in onore dell’'umanista Lodovico Ricchieri,
piu noto come Celio Rodigino. L’intitolazione rispondeva ad una formale e reiterata
richiesta avanzata alla Minerva dal collegio dei professori del liceo rodigino, perché
fosse reso il meritato onore ad un illustre e misconosciuto concittadino. Sicuramente
quel decreto coronava un desiderio di studiosi e insegnanti quali Gaetano Oliva,
che nel ’67 aveva assunto la titolarita della cattedra liceale di filologia classica e
che proprio a Celio Rodigino dedico la sua dotta dissertazione, letta il 17 marzo
1868 all’Accademia dei Concordi per la “festa letteraria” annualmente prevista nelle
scuole del regno.

A tre anni dalla commemorazione dantesca, dunque, ad Oliva fu offerta una seconda
occasione per dare pubblica testimonianza del suo valore di studioso e di cultore
di memorie storiche. La qualita del suo discorso e il rigore della sua ricostruzione
biografica convinsero 1’autorita municipale a chiederne la pubblicazione,
accollandosene la spesa di 200 lire per la stampa. Il testo di quella commemorazione
vide la luce nel 1868 in duecentocinquanta esemplari per i tipi di Minelli e fu inviata
in dono a vari licei ed istituzioni culturali del regno®. Quel volumetto divenne la
prima monografia storico-critica sull’umanista rodigino ed ottenne una favorevole

¢ G. Ouiva, Di alcuni teoremi morali contenuti nei dialoghi “Protagora”, “Menone”,
“Gorgia”. Saggio di una sintesi platonica, in Programma dell’l.R. Ginnasio inferiore di
Rovigo, 1862-1863, Rovigo, Minelli, 1863, pp. 5-22; ip., Quaestiones Romanae. Pars prima,
in Programma dell’l.R. Ginnasio inferiore di Rovigo, 1863-1864, Rovigo 1864, pp. 5-32; mp.,
Quaestionum Romanarum pars altera, in Programma dell’.R. Ginnasio inferiore di Rovigo,
1864-1865, Rovigo 1865, pp. 5-32.

" Ip., Per I'inaugurazione del monumento a Dante Alighieri sulla piazza maggiore di Rovigo,
ricorrendo il VI centenario natalizio, Rovigo, Minelli, 1865. Cfi: N. Biscaccia, Cronaca di
Rovigo vigesima seconda, MDCCCLXV, Padova 1865, pp. 54 sgg.

8 G. OLva, Celio Rodigino. Saggio biografico dell’eta del Rinascimento, Rovigo, Minelli,
1868.
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segnalazione nella «Nuova Antologia» di Firenze:

Questo lavoro, a giudicarlo dalla mole, € ben piccola cosa; ma se si guarda al modo
con cui fu trattato I’argomento ¢ altamente lodevole. Qui sono studi vasti e seri; qui
quella vera critica che gli uomini considera in relazione ai loro tempi ed alle idee tutte
de’ loro tempi; qui proprieta di parola, sobrieta di frase, nerbo di stile’.

Nella primavera del *70 la cronaca cittadina registra I’elezione di Gaetano Oliva
alla carica di segretario della Concordiana, mentre al fratello ingegnere, Giorgio, fu
affidata la mansione di economo'®. In agosto, invece, a Gaetano Oliva e all’abate
trentino Luigi Fogolari fu affidato dalla giunta comunale di Rovigo I’incarico di fare
un’inchiesta sulle condizioni in cui versavano le scuole elementari cittadine'.

Nei mesi successivi il professore del Celio collaboro saltuariamente con la «Voce
del Polesine» diretta dal collega Giovanni Ferdinando Rubini, a cominciare da una
favorevole recensione al volume appena pubblicato da Francesco Antonio Bocchi
sulla storia antica di Adria'? e a benevole parole nei confronti di una delle prime prove
poetiche di Argia Castiglioni Vitalis'.

Fu poi la volta del necrologio dell’avvocato e possidente Giuseppe Bianchini, che
apparteneva a famiglia israelita di orientamento liberale: sindaco di Fratta Polesine
e proprietario della Badoera palladiana, Bianchini era stato consigliere provinciale e
comunale a Rovigo, nonché socio della Concordiana e studioso di agronomia'*.

Nel novembre 1870, troviamo Gaetano Oliva in veste di segretario della neonata
Societa Popolare per il Carnevale, presieduta da Rubini's, oltre che nel comitato
elettorale che sosteneva la candidatura parlamentare del conservatore Giovanni
Battista Tenani, che al ballottaggio avra la meglio sull’avvocato progressista Giovanni

° Recensione siglata G.C. in «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti», I's., 9, 1868, p.
634-635.

10Queste le altre nomine: Alessandro Casalini a presidente; ’avvocato Luigi Matteazzi a vice-
presidente; il medico Bortolo Pignolo a censore e il dottor Giusto Fracassetti a vice-segretario
(«Voce del Polesine», 3 maggio 1870).

" Tvi, 4 agosto 1870.

12 «Voce del Polesine», 15 ottobre 1870. Cfr. F.A. BoccHi, L’ importanza di Adria antica la
veneta dimostrata dalle figuline del Museo Bocchi. Dissertazione, Loreo, Duse, 1870.

13 «Voce del Polesine», 11 ottobre 1870. Cfr A. CastIGLIONI, All 'Italia e a Roma. Ode libera,
ivi, 3 novembre 1870.

4 «Voce del Polesine», 18 novembre 1870. Cfr. A.V. [Antonio Veronese], Necrologia, ivi,
22 novembre 1870. Giuseppe Bianchini fu tra i numerosi rodigini di origine ebraica che si
arruolarono nei corpi volontari durante il moto quarantottesco in Polesine (M.T. PAsQuALINI
CaNato, I volontari polesani del 1848-49, in in AA.Vv., I moti del 1848-1849 nel Polesine
e nell’area padano-veneta. Unitarismo e federalismo nel dibattito risorgimentale, Atti del
XX Convegno di Studi Storici, Rovigo, Palazzo Roncale, 14-15 novembre 1998, Rovigo,
Minelliana, 1999,...., p. 144, n. 76.

5 Tvi, 23 novembre 1870.
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Battista Vare, futuro ministro nel secondo governo Cairoli'e.

Al 1871 risale la nomina di Gaetano Oliva a sovrintendente dell’istruzione scolastica
femminile, su incarico del consiglio provinciale di Rovigo. Indubbiamente un tale
argomento meriterebbe di essere adeguatamente indagato: ci limitiamo qui a segnalare
all’attenzione della storiografia locale che Gaetano Oliva fu il primo direttore della
neonata scuola femminile superiore e che ne furono docenti titolari I’abate Bartolomeo
Bertoncello e il pittore mantovano Riccardo Cessi'’.

11 15 ottobre 1871 il professor Oliva ottenne anche la lusinghiera elezione a presidente
dell’ Accademia dei Concordi, restandovi in carica per i quattro anni successivi'®.
Oltre a pubblicare un paio di scritti d’occasione, in quel frangente Gaetano Oliva fu
molto attivo nella promozione della cultura e dell’istruzione di base, promuovendo
la fondazione di “biblioteche popolari” e la nascita di una Societa di Mutuo
Insegnamento®.

Quanto alla sua attivita di studioso, Oliva aveva trovato modo di farsi conoscere ¢
apprezzare fuori dal ristretto ambito polesano soprattutto per ’assidua collaborazione
allaneonata e autorevole «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» della Loescher,
a cura di Giuseppe Miiller e Domenico Comparetti. Nelle sue recensioni Gaetano Oliva

16 Oltre a Gaetano Oliva, facevano parte del comitato Luigi Tracanella, Bonomo Levi e Carlo
Piva, fratello del garibaldino e generale Domenico (ivi, 15 novembre 1870). Del discorso
elettorale pronunciato dal Tenani nel teatro Zamatteo di Rovigo diede conto lo stesso Oliva
nel successivo numero del quotidiano locale.

17 Cfr. “Voce del Polesine”, 10 settembre 1873, dove troviamo di alcuni genitori al consiglio
provinciale, che ringraziano per aver istituito, gia da due anni, la scuola femminile secondaria,
e lodano sia il direttore Oliva che i due insegnanti. Sul conto dell’abate Bertoncello, nella
cronaca cittadina abbiamo trovato soltanto menzione di una sua conferenza alla Concordiana,
svoltasi 1’8 marzo 1884 su “Influenza delle grandi scoperte geografiche sulla civilta dei
popoli” («L’Adriatico», 3 ¢ 9 marzo 1884). Cfr. B. BERTONCELLO, L ubriachezza. Discorso
letto nella sala municipale il di 26 novembre 1865 dall’abate B.B. visitatore generale e
cappellano onorario della Societa di mutuo soccorso per gli artigiani, Bassano, Tip. Roberti,
1877. Quanto al pittore Riccardo Cessi, cfr. A. RomagNoLo, Rovigo, in G. PAVANELLO (a cura
di), La pittura nel Veneto. L’Ottocento, Giunta Regionale del Veneto, Milano, Electa, 1, 2002,
pp- 396-398; A. Nave, Tra accademismo e liberty. Dipinti nelle chiese del Polesine, in «Arte
Cristianay», XCVI, 848, settembre-ottobre 2008, p. 353.

8 G. PietrOPOLI, L’Accademia dei Concordi nella vita rodigina, Padova, Signum, 1986, pp.
351 ss.

Y G. Oriva, Vincenzo Pisan. Necrologia, in Memorie funebri antiche e recenti offerte per
la stampa all’abate Gaetano Sorgato, Padova, Bianchini, 1867 [estr. 1868]; 1d., Lettera a
Emilia, per nozze Volpino-Tedeschi, Rovigo, Minelli, 1869.

20 G. DE GUBERNATIS, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, s.v. Oliva Gaetano,
Firenze, Le Monnier, 1879, pp. 774. Cfr. G. OLiva, Relazione sull attivita della Societa di
incoraggiamento all’istruzione ed all’educazione popolare nell anno sociale 1870, Rovigo
1871.
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diede notizia di significative novita editoriali, sia nel campo della lessicografia e della
morfologia greca, sia in quello delle ricerche propriamente storico-filologiche?'. E in
due casi si tratto di fornire ragguagli su opere di suoi colleghi del Celio, a proposito
del dizionario scolastico di greco approntato dall’abate Federico Brunetti? ¢ della
traduzione del Cinegetico di Grazio Falisco realizzata dal trevigiano Pietro Dona,
altro abate che insegno per alcuni anni nel ginnasio rodigino®.

Nel 1872, in occasione del secondo centenario dalla nascita di Ludovico Antonio
Muratori, Oliva pubblico alcune lettere inedite del grande erudito al conte Camillo
Silvestri**.

All’anno successivo risale, invece, curo la pubblicazione di tredici lettere scritte da
Pietro Giordani alla poetessa veneziana Luisa Kiriaki, moglie del tipografo-editore
Antonio Minelli®*. Nella cura del volume -stampato in occasione di nozze, secondo
il costume dell’epoca- Gaetano Oliva ebbe la collaborazione del neo-dottore in
giurisprudenza Tullio Minelli, gia suo allievo al Celio oltre che figlio della stessa

2l Basti qui rinviare alla nota bibliografica in A. Nave, I/ liceo ginnasio Celio. Studi
sull’istruzione classica a Rovigo dal 1860 ad oggi, Rovigo, ArteStampa, 1992, p. 37. Cfr.
Rivista di filologia e di istruzione classica. Indici 1873-2006, CD-Rom, Torino, Loescher,
2007.

22 F. BRUNETTL, Dizionario italiano-greco compilato per le scuole del regno, Venezia, Visentini,
1873. L’abate Brunetti (1842-1928) fu supplente di materie letterarie nel ginnasio asburgico
di Rovigo durante I’anno scolastico 1863-64. Al suo arrivo in citta aveva gia all’attivo la
prestigiosa collaborazione svolta per un monumentale traduzione delle Opere ciceroniane,
edita a Venezia negli anni 1848-1863. Fine classicista, oratore forbito e cultore di studi storici,
Brunetti svolgera la sua carriera nella gerarchia ecclesiastica di Venezia.

3 Cfr. O. [G. Olival, Il Cinegetico di Grazio Falisco volgarizzato dal Professore Pietro
Dottor Dona, in «Voce del Polesine», 19 novembre 1873. Nato a Treviso nel 1825, Dona prese
servizio al Celio nel 1869-70 come insegnante di materie letterarie al ginnasio. Dopo aver
pubblicato nel *67 a Verona una grammatica di greco per le prime classi del ginnasio, nei sette
anni trascorsi al Celio 1’abate ebbe modo di coltivare episodicamente la sua passione per la
traduzione e la composizione poetica: P. DONA-D. ViTRrIOLL, Amicizia. Elegie, Rovigo, Minelli,
1870; G. FaLisco, Cinegetico, trad. e note di P. DonA, Padova, Tip. Seminario, 1873; P. DoNA,
Tre squarci del «Novellinoy, tradotti in greco, ivi, Tip. Seminario, 1873; Id., Indice dei verbi
irregolari della lingua greca, ivi, 1874 (Il ed. 1881).

24 L.A. Muratori, Lettere inedite al conte Camillo Silvestri, pubblicate in occasione del
secondo centenario dalla nascita da Gaetano Oliva, dai Codd. Mss. della Silvestriana, Rovigo,
Minelli, 1872. Il volume fu recensito da Alessandro D’Ancona nella «Nuova Antologiax, 21,
1872, pp. 750-751.

2 P. GiorDANI, Lettere inedite a Luisa Kiriaki-Minelli, per nozze Brunialti-Volabele, a cura di
G. Oliva, Rovigo, Minelli, 1873. Cfr. G. Forlini, Bibliografia di Pietro Giordani. Le opere e la
critica, Firenze, Sansoni, 1974, p. 151. Una recensione del volumetto, a firma di Alessandro
D’Ancona, apparve in «Nuova Antologia», 21, 1873, p. 981.
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Kiriaki®.

L’8 marzo 1873, sotto la sua presidenza, alla Concordiana inizid formalmente la
discussione sui primi cinque quesiti che un’apposita commissione ministeriale
aveva formulato, al fine di acquisire dati sullo stato dell’istruzione secondaria nelle
singole province del regno?. A conclusione della seconda e affollata seduta, furono
individuati coloro che avrebbero dovuto relazionare a proposito di quanto emerso sui
primi punti del questionario®: e si trattd di Giovanni Bononi, Giovanni Ferdinando
Rubini, Antonio Veronese, Vittorio Parenzo (tutti in varia misura legati a Carducci®),
cui si aggiunse il torinese Giovanni Eyveau, che in quegli anni insegnava al Celio*.
Il 17 marzo 1873 alla Concordiana si tenne la sesta “festa letteraria” delle scuole
superiori di Rovigo, dedicata alla commemorazione di alcuni grandi italiani. A farne la
cronaca sulla «Voce del Polesine» fu Gaetano Oliva®!, che oltre ad un ampio riassunto
della conferenza leopardiana svolta dal collega Dario Carraroli (altro corrispondente
carducciano®?) menziono e lodo i componimenti di alcuni suoi alunni liceali, fra i
quali merita segnalare la presenza - finora storiograficamente insospettata a Rovigo
- di Ettore Pais (1856-1939), che sarebbe diventato un autorevole studioso di storia
antica, ¢ nonché del futuro archeologo Gherardo Ghirardini (1854-1920), che per
I’occasione presentd uno scritto in latino sul carme leopardiano ad Angelo Mai®.

26 M. Cavriant, Tullio Minelli, in AA.VV., Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e
politica dell’Italia 1861-1988, V, Milano, Nuova CEI Informatica, 1989, pp. 575-576.

27 «Voce del Polesine», 9 marzo 1873. Le riunioni erano riservate agli accademici, ai professori
della provincia, ai genitori degli studenti e a quanti fossero interessati a discutere dei quesiti
ministeriali in materia didattica e di organizzazione scolastica. La partecipazione fu sempre
alquanto esigua. Fu comprensibilmente piu accesa del solito fu la discussione che si svolse
in aprile sui quesiti nn. 12-16, che riguardavano la liberta d’insegnamento, le differenze tra
scuola pubblica e privata, opportunitd o meno che lo stato permettesse 1’istruzione religiosa
(ivi, 4 ¢ 9 aprile 1873).

28 Ivi, 14 marzo 1873.

¥ A. Nave, Gli amici di Enotrio. Corrispondenti carducciani a Rovigo, in A. BRAMBILLA-A.
Nave, Rovigo carducciana. Legami e corrispondenze tra Giosue Carducci, Lina Cristofori
Piva, Clarice Dalla Bona Roncali, Emma Tettoni ed amici rodigini, Rovigo, Minelliana, 2008,
pp. 167 ss.

3 Eyveau insegno storia e geografia al Celio negli anni 1872-1875 (NAvE, cit. in nota 21, pp.
39, 230).

310. [G. Olival, Festa letteraria. VI Solennita commemorativa degli illustri pensatori italiani,
in «Voce del Polesine», 19 marzo 1873.

32 A. BramBiLLA, Una spina nel cuore. Il rapporto problematico tra Rovigo e Carolina
Cristofori Piva, in BRAMBILLA-NAVE, cit. in nota 29, pp. 30-32.

3 Nel suo discorso per I’inaugurazione dell’anno accademico 1900-1901 all’universita
di Padova, Gherardini rammentera con profonda stima il suo professore di liceo al Celio,
indicandolo come colui che per primo gli ispiro il grande amore per le antichita classiche
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11 28 marzo il consiglio comunale elesse ad assessori supplenti Salvatore Pacifico e
Gaetano Oliva, che in ottobre sarebbe diventato, per breve tempo, uno dei quattro
membri effettivi della giunta guidata dall’ex-garibaldino Remigio Piva, al fianco dei
progressisti Adolfo Benvenuti, Tommaso Morandi*.

Nel’agosto 1873 sulla «Voce del Polesine» trovarono ospitalita altre due recensioni
siglate da Gaetano Oliva, relative stavolta ad uno studio Del Po in relazione alle
lagune veneziane pubblicato dal Bocchi in «Archivio Veneto» ¢ ad un manuale
scolastico di sinonimi latini redatto dal professor Edoardo Rutschi e appena stampato
a Rovigo dal Minelli*.

In quello stesso mese, il consiglio provinciale di Rovigo presieduto da Francesco De
Rossi voto un encomio ad Oliva, dopo la sua relazione per 1’anno scolastico 1872-73
della scuola secondaria femminile di cui era sovrintendente*®. In novembre, poi, con
una lettera aperta a Giovanni Ferdinando Rubini sulla «Voce del Polesine», Gaetano
Oliva richiamo con successo 1’attenzione dei consiglieri provinciali sull’opportunita
di concorrere alle spese per I’istituzione della Deputazione veneta di storia patria®’.
Nella cronaca rodigina del 1874 troviamo piu volte menzione del professor Gaetano
Oliva, a cominciare da febbraio, quando ottenne la nomina a cavaliere della corona
d’Ttalia’.

Un mese piu tardi, alla vigilia delle elezioni sociali, Gaetano Oliva presento le
dimissioni da presidente dell’ Accademia dei Concordi, ottenendone poi in giugno la
rielezione®.

Nella seduta della giunta municipale svoltasi il 22 febbraio, all’assessore Oliva
fu affidato I’incarico di rappresentarla nella commissione incaricata di redigere
I’inventario dei quadri e delle stampe donati al municipio di Rovigo dal conte
Girolamo Silvestri, che ne aveva comunque lasciato I’usufrutto al cardinale Pietro,
suo fratello®.

In maggio Gaetano Oliva risulta tra i “sindaci pel Tempio del Soccorso” designati
nella seduta primaverile del consiglio comunale, insieme a Luigi Gobbetti, Antonio

(L’inaugurazione degli studi all’Universita di Padova, in «Corriere del Polesine», 22-23
novembre 1900). Per una nota bibliografica sull’insigne archeologo, basti qui rinviare ad E.
ZERBINATI, Storia e archeologia nella poesia di Gino Piva, in «Acta Concordiumy, 1, 2007,
p- 36

3 Ivi, 30 marzo e 7 ottobre 1873.

3 1vi, 14 agosto 1873. Si noti che il veneziano Edoardo Rutschi, studioso di morfologia latina,
insegno materie letterarie al Celio negli anni 1871-1875, (Navg, cit. in nota 21, p. 39).

3 «Voce del Polesiney, 20 agosto 1873.

37 [stituto di Storia Patria, ivi, 18 novembre 1873. Nella seduta del 21 novembre, il consiglio
provinciale delibero un contributo di 500 lire per un cinquennio.

38 1vi, 17 febbraio 1874.

¥ Ivi, 7 marzo e 3 giugno 1874.

0 Tvi, 25 febbraio 1874.
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Verza, Luigi Rondina e Vincenzo Avezzu*', per poi essere confermato consigliere
comunale nelle elezioni municipali di meta luglio®.

Nella sua funzione di sovrintendente comunale all’istruzione elementare, Oliva
relaziono in aprile alla giunta sullo stato dei locali scolastici®, mentre in agosto, su
mandato della deputazione provinciale di Rovigo, visito a Bologna I’esposizione dei
saggi didattici di varie scuole femminili secondarie*.

1130 settembre 1874, in rappresentanza del comune Gaetano Oliva fu oratore ufficiale
nella cerimonia che si svolse nella sala della Borsa per la distribuzione dei premi agli
studenti piu meritevoli del Celio, delle elementari e della scuola tecnica cittadina®.
Nelle settimane immediatamente successive, sulla «Voce del Polesine» di Rubini
apparvero un paio di sarcastici riferimenti al sonno profondo in cui erano immersi
sia il presidente che gli altri soci della Concordiana*®. Pubblicati alla vigilia della
riunione che avrebbe dovuto eleggere i revisori annuali dei conti, quelle frecciate
ottennero 1’effetto desiderato: il 21 dicembre, infatti, il professor Rubini venne
scelto come nuovo segretario, al posto del collega dimissionario Filippo Micchini,
vide accolta la sua proposta di attuare un servizio meteorologico. Oliva mantenne
la presidenza, ma furono accolti nuovi soci, dal maestro di musica Giulio Zuccoli
al bibliotecario Domenico Strada, dal direttore didattico Francesco Sadil a ben tre
professori del Celio: Carraroli, Eyveau e Rutschi®’.

Nell’agosto dell’anno successivo, il giornale cittadino segnalera la relazione fatta
da Oliva alla giunta, a proposito della trasferta compiuta a Venezia,dove aveva
partecipato come delegato comunale alla commissione veneta per gli studi di storia
patria™®.

114 ottobre 1875 1’ Associazione pel Progresso degli Studi Economici elesse i membri
delle varie commissioni, designando Gaetano Oliva in quella che avrebbe dovuto
studiare modalita e tempi per I’introduzione delle casse scolastiche di risparmio
anche nel Polesine, come proposto da Tullio Minelli®.

41 «La Voce del Polesine», 19 maggio 1874.

#1vi, 14 luglio 1874.

4 1Tvi, 3-4 aprile 1874. L’inventario fu stilato il 25 febbraio dal notaio Giuseppe Checchini
(PieTROPOLY, cit. in nota 18, p. 287).

# Ivi, 3 settembre 1874.

4 Ivi, 1° dicembre 1874.

4 Tvi, 12 ¢ 18 dicembre 1874.

47 Tvi, 23 dicembre 1874. Revisori dei conti furono nominati Abdelkader Modena e Adolfo
Benvenuti.

8 «Il Polesine», 11 agosto 1875.

¥ Associazione pel progresso degli studi economici, ivi, 6 ottobre 1875. Oltre ad Oliva, della
commissione fecero parte Amos Bernini, Tullio Dal Fiume, Giovanni Battista Salvagnini,
Pietro Marchiori e Angelo Zerbinati.
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Nel frattempo, alla Minerva era stata deciso il trasferimento del professor Oliva alla
cattedra di greco e latino nel liceo Galileo di Firenze. Nel darne notizia sul suo nuovo
giornale, il progressista e massone Rubini formulava auguri e salutava con rimpianto
“I’amico nostro e avversario politico”,

Lanuova e prestigiosa destinazione costrinse Gaetano Oliva a presentare le dimissioni
da presidente della Concordiana (dove rimase in carica fino al 14 dicembre 1875) e
dalla direzione della scuola femminile provinciale’'.

Nei molti anni successivi trascorsi a Firenze, prima come docente al Dante e poi
come preside del neonato liceo Galileo, nella sede storica a un passo da Palazzo
Medici Riccardi, Gaetano Oliva avra modo di coltivare i suoi molteplici interessi
legati allo studio dei classici e alla realta scolastica. Rinviando ad altra occasione una
circostanziata indagine bio-bibliografica su tale periodo, ci limitiamo qui a segnalare
una fortunata edizione scolastica del Protagora di Platone edita da Le Monnier®;
la prima traduzione italiana del manuale di storia greca redatto dal Curtius™;
la collaborazione all’«Archivio Storico Italiano»; la sua presenza nel comitato
nazionale della Societa Dantesca Italiana; la vice-presidenza della sezione didattica
italiana all’Esposizione di Chicago del 1893; nonché I’attivita svolta nel consiglio
d’amministrazione dell’educatorio femminile fiorentino del Fuligno®.

Dopo ventitre anni a Firenze, nel settembre del 97 Gaetano Oliva fu promosso
provveditore e assegnato alla sede di Rovigo, salutato con rammarico dal sindaco
Pietro Torrigiani e da un lusinghiero articolo del «Fieramosca»>.

Appena tornato in Polesine, fu chiamato a svolgere un ruolo di mediazione in una
controversia tra alcuni maestri elementari e ’amministrazione municipale di Rovigo.
Nel ricevere una loro delegazione, Oliva ebbe cosi modo di conoscere il direttore
didattico Vittorio Gottardi, che perorava la causa di quegli insegnanti e che da tempo
era uno dei piu autorevoli esponenti del socialismo locale*.

Soltanto pochi mesi piu tardi, saranno ben altri i motivi che porteranno ad un
nuovo incontro tra Oliva e Gottardi, che fu direttamente coinvolto nella repressione
poliziesca operata nel maggio del 98 dal prefetto Pietro Veyrat. Dopo la perquisizione

30 Tvi, 23 settembre 1875.

31 Tvi, 22 ottobre ¢ 6 novembre 1875.

2 G. Ouva, Dialoghi scelti di Platone. Il Protagora, Firenze, Le Monnier, 1878 (II ed.
1887).

33 E. Currtlius, Storia greca, trad. di G. Miiller e G. Oliva, Torino, Loescher, 1877-1884.

3* A. MaruceLL (a cura di), L educatorio della Ss. Concezione detto «di Fuligno» di Firenze:
il suo archivio, la sua storia. Inventario, Firenze, All’insegna del giglio, 1999, p. 186.

55 Cfr. 1l professore Oliva, in «Corriere del Polesiney, 10-11 ottobre e 28-29 novembre 1897.
¢ Una commissione di maestri, ivi, 12-13 e 13-14 dicembre 1897. Sulla figura del trevigiano
Vittorio Gottardi (1860-19399 ¢ ancora imprescindibile la voce bio-bibliografica redatta da
Stefano Caretti in F. ANDrREUCCI-T. DETTI (a cura di), I/ movimento operaio italiano. Dizionario
biografico 1853-1943, 11, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 533-534.
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nell’ufficio della direzione scolastica e la circolare che invitava le amministrazioni
locali competenti a non tollerare piu la presenza di sovversivi negli uffici pubblici e
nelle scuole, Vittorio Gottardi fu oggetto di indagine®”. Ad istruire il “caso Gottardi”
fu lo stesso provveditore Oliva, che interrogo il direttore e gli contesto gravi infrazioni
disciplinari.

11 consiglio scolastico provinciale, presieduto dallo stesso Veyrat, si riuni il 10 giugno
1898 per decidere in merito alle responsabilita del direttore didattico®®: Oliva diede
lettura di un libretto di educazione socialista che Gottardi aveva scritto poco tempo
prima, sottolineando 1’incompatibilita tra funzione pubblica e aperta propaganda
socialista. Gottardi fu chiamato a discolparsi e lo fece con una lunga e circostanziata
autodifesa, che tuttavia risulto vana, dal momento che per 6 voti a 3 a maggioranza
il consiglio decreto di ritirargli la necessaria autorizzazione a svolgere ancora il suo
incarico direttivo nelle scuole comunali di Rovigo.

Nella prefazione all’opuscolo che tempestivamente Gottardi diede alle stampe,
raccogliendo gli atti di quello che era stato un vero e proprio processo politico ai suoi
danni, Vittorio Gottardi cosi riassumeva i termini impropri e abnormi della vicenda:

Il Provveditore ¢ accusatore, inquisitore e¢ giudice. Non ¢ sancito all’accusato
il diritto di indicare esso, né durante I’istruttoria, né durante il giudizio, prove a
discarico; unica difesa che gli si consenta ¢ la propria parola.

V’¢ di pit. L’imputato non puo servirsi del ministero di un legale. Il difensore, un
maestro, gli ¢ scelto dall’accusatore al quale ¢ gerarchicamente sottoposto. Una
bellezza, insomma. E nel mio caso, forse per dare ad esso maggiore singolarita,
sulla unica domanda di colpabilita, formulata dall’accusa, anche il difensore voto
contro di me.

E allora? E ora? una deliberazione del Consiglio Scolastico m’indica per uomo e
cittadino indegno e, come tale, mi scaccia dalle scuole. Non protesto: sorrido.>

57 A. Nave, Fuori dalla scuola. Vittorio Gottardi e la repressione del '98 in Polesine, in
«L’Almanacco. Rassegna di studi e di ricerche sulla societa contemporaneay, XXVI, 48-49,
giugno 2007, pp. 21-38.

8 J1 giudizio disciplinare contro il signor V. Gottardi. Oggi al Consiglio Provinciale
Scolastico, in «Corriere del Polesine», 10-11 giugno 1898. Oltre al prefetto e al provveditore
scolastico, alla seduta erano presenti: I’inendente di finanza cav. Dall’Oglio, la direttrice
della scuola normale Cesira Pantucci, il preside del Celio Giacomo Pagan, il dottor Bucchia,
I’avvocato Rocchi e due membri della deputazione provinciale, Ugolino Goffre e I’avvocato
Tappari, mentre era assente il loro collega, ingegner Franceschetti. Al sindaco di Rovigo,
Amos Bernini, fu impedito di partecipare come membro di diritto, in quanto si ritenne la sua
presenza incompatibile con il giudizio di un suo dipendente. Difensore d’ufficio del Gottardi
fu scelto il maestro Marchiori di Polesella.

¥ V. Gorrtaroy, Il caso Gottardi. Accusa, difesa, sentenza, Rovigo, Tip. Biasin, 1898.
Desideriamo ringraziare Mario Cavriani, presidente della Minelliana di Rovigo, per averci
segnalato e fatto conoscere questo opuscolo - pressoché introvabile - grazie alla copia esistente
nell’archivio di Gino Piva, di cui la stessa associazione rodigina ¢ depositaria.
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Gottardi perse il ricorso inoltrato al ministero ¢ da allora decise di dedicarsi
completamente al giornalismo e all’organizzazione del partito socialista, trasferendosi
prima a Treviso e poi a Milano, dove collaboro a lungo con Filippo Turati e Claudio
Treves. Quanto ad Oliva, di li a poco fu nominato anche nella commissione provinciale
per i monumenti ¢ conservo il suo posto di provveditore fino all’estate del 1901,
quando il governo lo mise in pensione, senza sua richiesta, dopo un quarantennio di
servizio®.

Due anni piu tardi, giungeranno le sue dimissioni da deputato di vigilanza delle scuole
primarie, negli ultimi mesi della giunta municipale conservatrice guidata dal nipote,
il dottor Pietro Oliva®'.

Nel frattempo, pero, il 12 agosto 1899 I’illustre studioso era stato nuovamente
eletto alla carica di presidente dell’Accademia dei Concordi, e in tale veste la
cronaca cittadina lo menzionera episodicamente, in occasione di qualche importante
commemorazione®.

Ai primi del 1905 risale, infine, I’epigrafe dettata per il trigesimo della morte di
Corinna Paoli Giolo®, nipote del nobile Federico Lion e consorte dell’avvocato
Gino Giolo, che un anno piu tardi diede alle stampe tutti gli attestati di condoglianza,
compreso un autografo di papa Pio X, con una breve nota biografica redatta da Argia
Castiglioni Vitalis®.

Gaetano Oliva mori di polmonite la sera di domenica 29 settembre 1907, nel
palazzetto di famiglia su via Angeli®. Alle esequie, che si svolsero nella chiesa di
S. Francesco, parteciparono docenti e studenti delle varie scuole cittadine e parlo il
provveditore Canestrini®. I giornali che davano voce ai partiti della sinistra locale ne

€ 11 cav. Gaetano Oliva, in «Corriere del Polesine», 18-19 luglio 1901. Oliva restera come
reggente della sede di Rovigo fino al 5 dicembre successivo, quando avvenne il passaggio di
consegne al suo successore, proveniente da Ferrara (I/ saluto del cav. Prof. Gaetano Oliva,
ivi, 5-6 dicembre).

1 Tvi, 17-18 febbraio 1903. A sostituirlo fu chiamato il professore Giacomo Pagan, che fu
preside del Celio negli anni 1896-1909.

2 Dimessosi il 5 settembre 1899 per imprecisati motivi, interni al blocco politico conservatore
che faceva capo a Giovanni Battista Casalini, Oliva tornera ad essere eletto alla presidenza
della Concordiana il 2 luglio 1902, restandovi in carica fino alla morte. Oliva presenzio alla
commemorazione per il centenario alfieriano, che si svolse il 28 giugno 1903 alla Concordiana
con una conferenza del professor Antonio Del Piero, gia docente del Celio (Per Vittorio Alfieri,
in «Corriere del Polesine», 23 giugno 1903). Un anno piu tardi fu la volta della conferenza di
Attilio Crespi, insegnante di filosofia al Celio, su Herbert Spencer (ivi, 29 aprile 1904).

971 testo fu pubblicato nel «Corriere del Polesine» del 9 marzo 1905.

% Ivi, 9 febbraio 1906.

% Per notizie sull’edificio, costruito nel 1886 su progetto dell’ingegnere Giuseppe Oliva,
fratello di Gaetano, vedi L. TraniELLO (a cura di), Rovigo. Ritratto di una citta, Rovigo,
Minelliana, 1989, p. 140.

[ funerali di G. Oliva, ivi, 1° ottobre 1907, che pubblico anche la seguente epigrafe (non
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diedero notizia in breve. In molti a Rovigo ancora era vivo, seppur tacito, il ricordo
della parte avuta da Gaetano Oliva nel brutale licenziamento operato ai danni di
Vittorio Gottardi.

Ben piu ampio il necrologio redatto da Ugo Maneo per il «Corriere del Polesine»,
con ’elogio del valore intellettuale di Gaetano Oliva, del suo leale conservatorismo,
del suo carattere schivo e della sua modestia, che non gli avevano fatto ambire ad una
cattedra universitaria®’.

Fu sepolto nella tomba di famiglia ai Sabbioni, che nel 1916 verra arricchita da
una lastra marmorea realizzata dal giovane scultore Virgilio Milani, con 1’elegante
allegoria muliebre del Dolore®t.

Nel trigesimo della sua scomparsa, il «Corriere» riprendera integralmente un articolo
apparso sul «Nuovo Giornale» di Firenze a firma dell’italianista Andrea Donnini, che
ricordo con affetto e gustosi aneddoti la burbera e bonaria figura di Gaetano Oliva,
di cui egli era stato prima allievo e poi collaboratore negli anni di presidenza al liceo
Galileo®.

Per volonta testamentale, la cospicua biblioteca di testi latini e greci che fu dell’illustre
professore e rodigino fu donata all’ Accademia dei Concordi.

del tutto corretta nei dati biografici), dettata dall’ Accademia dei Concordi: «Questo di primo
ottobre MCMVII / si celebrano le funebri onoranze / del cav. Uff. prof. Gaetano Oliva / nato
il VII agosto MDCCCXXXVII / cresciuto egli negli studi classici / Ando alunno al Seminario
filologico di Vienna / e di la raccolta quell’erudita dottrina / per cui sara sempre gloriosa
Alemagna / la fece mirabilmente spiccare nelle cattedre / a Rovigo a Treviso a Venezia
a Firenze /ne’ suoi scritti su’ greci autori / ¢ nelle sue volgarizzazioni d’opere straniere /
All’insigne uomo / di sua patria plecaro lustro / I’Accademia dei Concordi / della quale fu
cinque anni Presidente / manda 1’estremo saluto / facendo voti perché I’ingiustizia dei tempi /
che gli nego pari ai meriti gli onori / sia vinta dalla memoria di lui non perituray.

¢7U.M. [Ugo Maneo], Ricordo, ivi, 30 settembre 1907: “Gaetano Oliva era un grande filologo,
un letterato insigne, forse a nessuno dei migliori del suo tempo inferiore; e se non ebbe la
fortuna, che tanti di lui minori ebbero, di salire ai piu alti uffici dell’insegnamento superiore,
fu solo per la sua grande modestia, ¢ per il desiderio di quicte, per la sua vita riservata e
schiva, che nessun rumore sollevava intorno a s¢, che pareva quasi studiasse di rimpicciolirsi
in ragione inversa della altezza che avrebbe potuto raggiungere [...] e la maggior parte dei
frutti del suo intelletto potente rimase inedita, a dimostrare che la sua alta mente era solo
eguagliata dalla sua grande modestia. [...] Gaetano Oliva, che avrebbe potuto poggiare alto
nella repubblica delle lettere, che vide tanti di lui meno meritevoli salire alle cattedre superori,
nella modestia del suo animo e della sua vita, si accontentd di chiudere la sua carriera
scolastica nell’aridita burocratica di un provveditorato, nel quale pure mostro la giustezza del
suo critterio, I’equanimita e la rettitudine del suo spirito [...]".

% A. Nave, Virgilio Milani e la scultura del Novecento nel Polesine, Rovigo, Minelliana,
2004, p. 23.

¢ Cav. Prof. Gaetano Oliva (In trigesimo), in «Corriere del Polesine», 29 ottobre 1907.
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